Aller au contenu

Page:Régnier - Portraits et Souvenirs, 1913.djvu/22

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

15 PORTRAITS ET SOUVENIRS


gage est tout de tactique et de stratégie. Il ne s’y agit que de conquêtes, de sièges, de combats, à moins qu'on ne temporise et ne parlemente, et il s’agira alors de façons, de conduites, de détours: Il parle de triomphes, de victoires, de lauriers. Il se compare à un Alexandre, à un Frédéric.

Comme eux, il ne répugne à aucun moyen. Pour- tant, il a ce qu'il appelle des principes, et qui lui font préférer &e qu’il nomme « les méthodes difficiles ». Qu'est-ce pour lui que l'Amour et même le plaisir ? Il est vaniteux. Il n’est libertin et débauché que pour en tirer une vanité de plus, car il les a toutes. Ce sont elles qui le rendent audacieux, impertinent, prudent, cruel et impitoyable. Ce sont elles qui le font avoir des femmes, qui le font les perdre même, quelquefois par vengeance, quelque- fois par intérêt, quelquefois par caprice, toujours pour donner de lui une idée de puissance, de danger, une idée qui le distingue du commun.
Cependant ne se peut-il pas qu’on songe à résister pour de bon à un homme aussi périlleux que M. de Valmont ? Il l’a prévu. Aussi sait-il bien qu'il doit passer pour irrésistible, et il s’est mis en état d'obtenir à coup sûr ce qu’on pourrait vouloir lui refuser. Pour cela, il a sa figure, son esprit et le reste. De plus, il s’est préparé dès longtemps à toutes lés conjonctures. M. de Valmont est un parfait comédien; il est maître des expressions de son visage,