besoin de pleurer leur faute, et qui ne s’occupent pas de l’heure de la pendule ou des opinions des gens ! Rôder la nuit à la poursuite d’une caresse, boire, manger, dormir le jour !… Non, je n’ai pas envie de porter le deuil, j’ai envie de me vêtir d’une peau de loup…
Henri respira en la voyant se lever. Elle resta un moment plantée devant lui, les yeux mi-clos, comme regardant par le vitrage.
— Tu t’en iras si tu veux, dit-elle douloureusement, j’ai fait mon possible pour être une femme…
Il fit claquer ses doigts avec une sorte de colère nerveuse.
— Ma petite, la patience a des bornes ; je te répète que je ne te quitterai pas sans te donner des garanties ou des protections. Tu es une enfant sauvage très difficile à apprivoiser, mais je suis un galant homme, je veillerai sur ton avenir… En attendant, je vais chasser à la Bourdaisière : la situation est fort nette, il n’y a pas l’ombre de trahison de mon côté, je te le jure… Au lieu d’être clerc dans une étude, où je joue le rôle de la cinquième roue du carrosse, je préférerais devenir mon maître… J’ai fait des stages suffisants, et comme éducation sentimentale et comme légiste… je voudrais fonder autre chose que des théories amoureuses… Ordinairement, les amants ne causent pas de leurs projets avec leurs bonnes amies ; tu as été ma fiancée… quand je te cacherais mes idées, tu pourrais toujours les deviner, n’est-ce
