termes techniques comme ceux qui n’ont pas appris, dès leur naissance, les mille détours hypocrites de notre langue. Elle mettait une telle crudité à me fournir des détails intimes que je commençais à avoir une terrible envie de la flanquer à la porte. Son roman personnel consistait, d’ailleurs, en une situation point banale ; elle aimait un peintre de portrait, qui venait de faire le sien, lequel peintre était beaucoup plus connu pour sa beauté physique et ses mœurs, que par son talent et le jeune artiste ne voulait pas du tout couronner la flamme qui semblait sortir des cheveux, presque rouges, de son modèle. Quand les femmes sont amoureuses d’un monsieur réfractaire au mariage elles font, généralement, toutes les sottises qu’il serait absolument indiqué d’éviter et je ne connais rien de plus stupide qu’une créature amoureuse pour le bon motif, sinon deux créatures animées des mêmes intentions. « Alors, dis-je, ahurie de-
