Villaréal, en effet, car l’un de ces matelots était l’Hindou, ne se trompait pas.
Il avait bien à quelques pas de lui le jeune officier de Madras et le gai guichetier de Golconde ; mais ce dernier n’était plus que l’ombre de lui-même.
Son teint avait blêmi, ses larges joues s’étaient affaissées.
George Wesley, qui était arrivé à Londres avec le pressentiment que Nadir s’y était réfugié, n’en avait plus douté lorsqu’il avait appris au ministère des colonies que le prince Moura-Sing n’avait pas paru en Angleterre.
Plus tard, dans les nombreux attentats dont les rues de la ville avaient été le théâtre, il avait voulu reconnaître la main de l’Hindou, et il s’était engagé parmi les constable volontaires, dans l’espoir que le hasard le mettrait un jour en présence de l’homme qui, après avoir été auprès de miss Ada son rival heureux, s’était encore joué de lui.
Il avait alors entraîné master Stilson, dont l’abstinence avait fait un lion déchaîné, car le malheureux avait tenu son serment : depuis près d’un an il n’avait pas bu un verre de gin.
On le voit, le capitaine George Wesley avait raison en disant au manufacturier qu’il y avait derrière les révoltes des chefs qu’il espérait bien découvrir.
Seulement, il ne pensait pas qu’il fût aussi près d’eux ; surtout il ne songeait guère à cette rencontre qu’il devait faire quelques instants plus tard et que nous avons racontée dans le chapitre précédent.
— Dieu vous entende ! lui répondit M. Berney : mais celui que je voudrais voir en ce moment, c’est mon fils ; car, selon moi, c’est une sottise qu’il a faite qui est la cause de cette nuit de désastre.
— Votre fils ?
— Lui-même ! Vous devriez me rendre un service.
— Tout à vos ordres.
— Eh bien ! allez me le chercher, car il n’est pas rentré aujourd’hui.
— Où le retrouverai-je ?
— Parbleu, chez sa maîtresse, sans doute ! chez mademoiselle Saphir, entre ses deux dignes amis, Charles et Gérard Maury. Vous savez où elle demeure ?
— Non.
— Dove’s street, dans Piccadilly.
— J’y cours à l’instant.
— Ramenez-le, de gré ou de force, je vous prie ; il faut que je lui parle, peut-être que ce malheur sera une leçon dont il profitera.
— Dans une heure, je serai de retour. Quant à vous, monsieur Berney, du courage.
