senté d’avance, comme sur une plaque fantastique, — une plaque impossible à concevoir, celle-là, dans le domaine physique ! »
Et il cherchait à deviner quelle avait été l’âme de César, quand il avait quitté Silaz en berline de poste, un siècle auparavant, pour atteindre Paris dix jours plus tard, avec ses oiseaux et ses singes : Paris où l’attendait, au détour de l’avenir, embusqué derrière le 28 juillet 1835, l’assassin avec son pistolet.
César, c’est certain, eût été plus surpris de voir son petit-fils filer à cent à l’heure sur les routes de Savoie, que Charles ne l’avait été d’apercevoir son grand-père monter en chaise au bout d’une avenue plantée de cent années !
Charles s’assura que les mouvements de la voiture ne pouvaient nuire aux plaques de luminite. La crainte d’un accident, d’une brisure, commençait à le hanter. Et il se demandait s’il y avait au monde un trésor plus précieux que ce paquet emmitouflé où, par l’effet d’un prodige naturel, — aussi rarissime maintenant que la présence, sur terre, d’une de ces bêtes dont l’antique espèce est à peu près éteinte, — une scène centenaire se déroulait, retenue comme les glaces millénaires retiennent parfois, intacts, des mammouths tout entiers, — comme les résines, les gommes, les ambres préhistoriques retiennent, eux aussi, des insectes qui semblent vivre encore et seulement dormir. Une scène sanglante. Une scène dont son bonheur ou sa détresse dépendait, selon le visage du meurtrier qui apparaîtrait dans le cabinet de César…
À moins que l’assassin ne se fût caché pour tirer…
À moins que des choses ne se fussent produites, auxquelles on ne pouvait penser ! Des choses absolument imprévisibles et qui réduiraient à néant toutes les espérances de clarté !
Et penser qu’il n’y avait, pour tout savoir, pour être fixé, qu’à empoigner cette plaque, à dissocier ses feuillets !…
Erreur. Charles se souvenait très imparfaitement des traits de Fabius Ortofieri, l’homme qu’il fallait reconnaître ou non.
