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revue musicale de lyon






La justesse de ces observations s’accroît
de la saveur piquante d’un mélancolique 
aveu, si l’on observe qu’elles émanent
d’un mathématicien et d’un savant, qui a
écrit les Lieder les plus spirituels, les
moins scolastiques, dirais-je les plus « mondains » ?
que je connaisse. M. Kœchlin est
en effet un polytechnicien, qui a su merveilleusement
concilier l’aridité des formules
algébriques et le froid idéalisme
des problèmes d’analytique avec les grâces
félines de l’art fauréen et les subtilités précieuses
des poèmes d’Edmond Haraucourt
ou le coloris chatoyant du vers de
Gautier. 

Né à Paris, d’une famille de notables
industriels alsaciens[1], Charles Kœchlin,
après être sorti de l’École Polytechnique,
ne put résister au penchant involontaire 
qui l’entraînait vers la musique
et entra au Conservatoire, où il travailla
avec Taudou, l’harmonie, avec Massenet
et André Gedalge, puis avec Fauré, la
fugue et la composition. Quand il consent 
à s’attarder quelque peu sur lui-même,
M. Kœchlin n’a point assez de mots
injurieux pour accabler une existence,
qu’il juge terne et sans gloire : « C’est
celle — me disait-il — d’un « bon élève »,
d’un « fort en thème », qui s’est mis aux
mathématiques après les humanités ;
mais qu’y faire ? Et j’espère, du reste,
que tout cela ne m’obligera point à écrire
de la musique de « maître d’école ».
Certes, il est permis de regretter que
M. Kœchlin ne se soit pas adonné plus tôt
à l’art, qui depuis lui valut des succès
aussi flatteurs ; mais j’estime que les admirateurs
de ce talent, fin et délicat, auront
vite fait de rassurer M. Kœchlin sur les qualités
tout aimables et nullement pédantes
de tant de pages, exquises de distinction
et de bon goût. J’irai même jusqu’à prendre
que M. Kœchlin se montrerait
perspicace, en se méfiant de trop vifs succès
mondains (le délicieux Rondel, intitulé
Le Thé n’a-t-il pas fait le tour des salons
parisiens ?) qui pourraient amollir la virilité
de son style et l’élégante puissance de
sa personnalité artistique. Qu’il ne craigne 
pas de s’adresser au gros public, dont on
ne saurait trop déplorer à son sujet, l’incompréhensible 
ignorance ! En musique,
comme ailleurs, ce sont toujours les astres,
dont l’éclat est le plus cru, la lumière la
plus aveuglante, qui attirent les regards
de la masse, mal prévenue, et que, seuls,
savent captiver les grossiers artifices de la
réclame et du fait-divers. 

À des contingences d’un ordre plus
élevé est assujettie la personnalité de
l’élégant compositeur qui nous occupe. 
Élève de Massenet et de Fauré, M. Kœchlin a su admirablement s’assimiler
les qualités de ces illustres maîtres, tout 
en conservant un charme spécial aux
faces, diverses et intéressantes, de son
talent. Son début, dans la carrière de musicien,
fut un succès notable, avec la première
série des Rondels de Th. de Banville,
où il voulut, je pense, satisfaire ses
goûts de lettré et d’artiste, en ciselant
d’adorable musique les vers charmants
d’un poète qui est lui-même un orfèvre. 
La tentative était délicate, sinon dangereuse,
car le moyen de retoucher sans le
détériorer un objet d’art, d’ajouter quelques
teintes plus galantes à une miniature
de Watteau, sans courir le risque
grave de faire, d’une marquise Pompadour,
une marchande de poissons déguisée ?

Comment s’y prit M. Kœchlin pour ne
point trahir le modèle, qu’il s’était proposé ?
Je ne vous le dirai point, ignorant


	↑ Par une sorte de charmante coquetterie à
rebours, M. Kœchlin semble se refuser à vouloir
donner la date exacte de sa naissance. Non, ne
m’appelez ps « maître » — nous disait-il, en
souriant. — Outre que l’on a toujours bien à 
apprendre, et qu’on n’est en réalité qu’un « élève »,
en face des grands maîtres, cela vieillit d’être un
« jeune maître » (les « jeunes » ont de 40 à
55 ans…) — et je commence à être à l’âge où
l’on veut se rajeunir… »
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