Fourier ne l’était pas dans leur exposition ; il manquait d’ordre et d’enchaînement. Aussi, pendant que l’on aperçoit toujours le lien qui unit les combinaisons sociétaires, on est quelquefois à se demander pourquoi ces combinaisons ne se déduisent pas mieux, dans les livres de Fourier, les unes des autres, et ne s’engendrent pas, pour ainsi dire. Un monde où l’harmonie doit régner aurait pu être décrit et prouvé avec plus d’harmonie. C’est que Fourier possédait moins sa théorie qu’il n’était possédé par elle. Une fois sur le trépied, il se laissait aller au souffle du dieu, obéissant à sa passion, car toute passion, d’après lui, doit être obéie, ne la réglant pas, ne la contenant pas dans les bornes d’une dialectique précise et d’une tempérance sévère. Sans avoir voulu ni pu peut-être classer à part deux natures de preuves bien séparables et bien distinctes, il mêlait la critique à l’organisation, quittant l’ordre harmonien pour l’ordre civilisé, frappant d’un côté, exaltant de l’autre ; tout cela au hasard, pêle-mêle, d’une manière verbeuse et diffuse ; combattant sans cesse avec des armes non acceptées, celles de sa théorie, au lieu de se tenir, comme il l’eût pu souvent, sur le terrain des faits incontestés et généraux. De là éparpillement, confusion, bizarrerie, incohérence, qui ne disparaissent qu’après un long travail du lecteur sur lui-même et sur la pensée de l’auteur. Quand ce n’est pas la méthode qui rebute, c’est l’expression. S’exagérant peut-être les avantages d’une terminologie nouvelle pour un monde nouveau, Fourier a abusé du néologisme systématiquement, et, disons-le, puérilement. Là où la langue consacrée eût amplement suffi à l’évolution et à l’expression de ses idées, il a cru devoir continuer son rôle d’inventeur, et refaire le dictionnaire français en même temps que l’éducation humaine. Ainsi, quand il eût pu diviser ses matières par chapitres, sections, appendices, corollaires, préfaces, avant-propos, introductions, prologues, ce qui eût été légitime et compris, il nous offre, dans son idiome des cis-légomènes, des Inter-liminaires, des Épi-sections, des Citer-logues, des Citrà-poses, ce qui est une prétention au moins oiseuse et qui touche presque au ridicule.
Un autre défaut de Fourier, c’est l’abondance, non pas l’abondance qui féconde, mais celle qui noie. Infailliblement l’inventeur du monde sociétaire aurait trouvé beaucoup moins de personnes disposées à marchander sa valeur scientifique, si, au lieu de jeter sa théorie dans un moule immense, il l’eût, au contraire, condensée dans un petit nombre d’aphorismes substantiels, vigoureusement frappés et sûrs de leur empreinte. Ce travail de résumé devait précéder le tra-
