me tuent si c’est leur plaisir ; peu m’importe à cette heure qu’ils ont couché là le cousin. Ah ! pourquoi n’ai-je pas eu la force et le courage de le défendre ? Ce n’était pourtant pas manque d’amitié !… Mais que peut l’alouette contre l’épervier ? Hélas ! pardonne-moi, Hoarne, cher homme de Dieu ; je vais mener ceux-ci à la lande, et ils te vengeront !
Le maître d’école embrassa le blessé toujours immobile, fit le signe de la croix, et s’élança, hors de lui, vers la bruyère, suivi par les trois mariniers. Alann, resté seul avec Nicole, l’aida à arrêter le sang de l’éclusier. Bien qu’ils sentissent la gravité de sa blessure, aucun d’eux ne songea à un médecin. Ils avaient toujours vécu trop éloignés des villes pour s’accoutumer à ce recours contre la souffrance et la mort ; dans leur naïve ignorance, ils ne connaissaient d’autre remède que la patience et d’autre médecin que Dieu.
Assise à terre, près de la couche de paille sur laquelle agonisait son père, la jeune fille priait avec ferveur et le recommandait successivement aux saints les plus puissans ; mais le râle du mourant devenait à chaque instant plus rauque, et l’exaltation de Nicole croissait à mesure. Enfin elle se redressa sur ses genoux, joignit les mains avec une explosion de larmes, et, s’adressant à sainte Anne : — Grande guérisseuse, s’écria-t-elle, sauvez mon père, et j’irai en pèlerinage jusqu’à votre maison d’Auray avec tout l’argent ramassé pour mon mariage ; je ferai sept fois, nu-pieds, le tour de votre chapelle, et j’achèterai pour votre autel le plus grand cierge bénit qu’on pourra me vendre.
Alann secoua la tête.
— Moi aussi je donnerais une bonne part de mon sang et de mes épargnes pour vous voir un tel contentement, dit-il ; mais, malgré la puissance de la sainte d’Auray, — il se découvrit respectueusement, — j’ai peur que le mal ne soit encore plus fort qu’elle.
Et comme les larmes de la jeune fille redoublaient :
— Je vous dis ça en bonne intention, Colah, ajouta-t-il doucement, et afin que vous teniez votre cœur prêt à recevoir le coup. J’ai vu plus souvent que vous des gens qui perdaient leur sang jusqu’à mourir, et quand ils avaient l’apparence de celui que le malheur a couché là, c’était miracle s’ils se relevaient jamais.
— Alors tout est donc fini pour lui ? répliqua Nicole en sanglotant, et dire que c’est le jour de votre arrivée, Alann, quand il allait se réjouir d’avoir un fils ! Le bonheur qu’il avait préparé pour moi, le cher chrétien, il n’y aura pas goûté, et il ne saura pas ce que vous auriez eu pour lui d’amitié.
— Eh bien ! s’il ne l’apprend pas dans ce monde, il l’apprendra dans l’autre, répliqua le batelier ému ; car, s’il doit nous quitter, je jure par la croix de ne rien épargner pour faire honneur à son corps et pour racheter son ame. Ne craignez rien, Colah ; quand il faudrait vendre
