destinée amère quand l’heure où l’on se reconnaît est aussi l’heure où il faut pour jamais se quitter! Les paroles de bienvenue sont en même temps des paroles d’adieu! Nous nous séparons aujourd’hui, et nous nous séparons à jamais. Pour nous, point d’espérance de se revoir dans un autre monde! — La beauté est dévolue à la poussière; tu te dissiperas, tu t’évanouiras au sein du vide. Le sort des poètes est bien différent; eux, la mort ne saurait les tuer tout entiers. L’anéantissement terrestre ne nous atteint pas. Nous continuons à vivre dans le domaine de la poésie, dans Avalon, le pays des fées. Adieu pour toujours, beau cadavre !
LE PHILANTHROPE.
Ils étaient frère et sœur. La sœur était pauvre, le frère était riche; la sœur dit au frère : Donne-moi un morceau de pain.
Le frère dit à la sœur : « Laisse-moi en paix, seulement pour aujourd’hui; je donne ce soir mon repas annuel à messieurs les membres du grand conseil.
« L’un aime la soupe à la tortue, l’autre est amateur d’ananas, le troisième mange volontiers du faisan avec des truffes du Périgord.
« Le quatrième ne prend que du poisson de mer; il faut du saumon pour le cinquième; quant au sixième, il mange de tout, sans compter qu’il boit encore plus. »
La pauvre, la pauvre sœur s’en retourna chez elle tout affamée; elle se jeta sur son grabat, soupira profondément et mourut.
Nous sommes tous mortels. La faux de la mort finit par frapper le riche frère comme elle avait frappé la pauvre sœur.
Et lorsque le riche frère vit s’approcher sa dernière heure, il envoya chercher un notaire et fit son testament.
Il légua des sommes considérables au clergé, aux écoles, au grand musée de zoologie.
Il n’oublia pas non plus d’assurer des legs importans à la société pour la conversion des Juifs et à l’institut des sourds-muets.
Il fit don d’une cloche au nouveau clocher de Saint-Étienne; elle pèse cinq cents quintaux, et elle est du meilleur métal.
Voilà une grande cloche qui sonne soir et matin ! elle sonne pour l’honneur et la gloire de l’immortel donateur.
Elle proclame de sa bouche d’airain tout le bien qu’il a fait à sa ville et à ses concitoyens, de quelque confession qu’ils fussent.
O grand bienfaiteur de l’humanité ! après ta mort comme pendant ta vie, la grosse cloche aura annoncé chacune de tes bonnes actions !
L’enterrement fut célébré avec pompe et magnificence. La foule s’y pressait pleine d’admiration et de respect.
Sur une voiture noire, ornée, comme un baldaquin, d’une touffe de noires plumes d’autruche, reposait le cercueil.
Il était tout resplendissant de lames d’argent, de broderies d’argent; de l’argent sur un fond noir fait toujours un bel effet.
