Page:Revue des Deux Mondes - 1861 - tome 34.djvu/583

La bibliothèque libre.
Aller à la navigation Aller à la recherche
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

face à face avec Fatargolle. Il vint cordialement à moi, la main ouverte ; son premier mot fut une doléance sur le malheur qui m’avait frappé. Il répondait si précisément aux pensées qui m’agitaient à ce moment même que j’en fus touché, et que, me laissant tomber dans ses bras, j’éclatai en sanglots. Il me consola par de bonnes paroles : « Venez donc nous voir, me dit-il ; toutes nos petites querelles sont oubliées depuis longtemps, Henriette m’a parlé bien souvent avec regret de cette pauvre Célestrie : si vous êtes libre, venez passer la soirée avec nous, ma femme en sera ravie, et nous renouerons notre vieille amitié que rien jamais n’aurait dû rompre. » Il y avait si longtemps que j’amassais mes douleurs sans les épancher que je ne refusai point l’offre de Fatargolle, et que, prenant son bras, je le suivis. Pendant le trajet, je regardais en moi-même, je voyais Célestrie : son visage paraissait joyeux ; on eût dit qu’elle était heureuse de se réconcilier en moi et par moi avec l’amie qu’elle avait jadis injustement blessée. Henriette me reçut à merveille ; je la trouvai peu changée, légèrement engraissée peut-être, mais toujours charmante et portant dans ses regards une douceur pénétrante qui était son plus sérieux attrait. Ai-je besoin de dire que toute notre soirée fut employée à causer de Célestrie ? Dans mon cœur, elle se réjouissait et s’attristait en même temps des regrets qu’elle avait inspirés. On me fit promettre de revenir souvent. « Voyez, me dit Mme Fatargolle, je suis bien seule : Étienne est toute la journée occupé à son greffe, et moi je reste à la maison : venez quelquefois me tenir compagnie dans l’intervalle de vos classes, nous parlerons de votre pauvre femme, et au moins vous ne vivrez plus comme un ours, enfermé dans votre chagrin et votre solitude. »

Cette visite me fit un grand bien, car elle diminua le poids qui m’oppressait, et, loin de déplaire à Célestrie, elle parut lui avoir été agréable. En effet, lorsque, resté seul avec cette chère apparition, je l’interrogeai, je ne vis en elle aucun signe de colère ; elle souriait doucement lorsque je lui faisais l’éloge d’Henriette, approuvant ma conduite et m’encourageant à chercher dans cette intimité non pas un oubli, mais un allégement à mes chagrins. Toutes ces mesquines jalousies qui jadis l’avaient séparée de son amie semblaient mises à néant, et pour la première fois depuis bien des jours je m’endormis le cœur moins attristé.

Le soir souvent, au lieu de m’enfermer chez moi ou d’errer sur les routes, j’allais passer une heure avec Étienne et sa femme. Quelquefois, dans la journée, j’allais voir Henriette ; il me plaisait singulièrement d’être seul près d’elle, je causais avec plus d’abandon, et nous n’étions pas dérangés par Fatargolle, dont l’intarissable gaieté me fatiguait beaucoup. Insensiblement ces visites se renouve-