Page:Revue des Deux Mondes - 1872 - tome 98.djvu/103

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

curiosité nous ont poussé récemment. Veuille le lecteur pardonner à la hardiesse de l’entreprise en faveur de l’intention qui l’a dictée !


I. — A SENS. — LE TOMBEAU DU DAUPHIN. — EVA PRIMA PANDORA.

Parmi les plus douces heures de ma vie, je dois compter désormais les deux journées pleines que j’ai passées dans l’intérieur de la belle cathédrale de Sens. En aucun lieu du monde, je n’ai éprouvé plus de plaisir à ne penser à rien, et je n’ai trouvé plus de ressources pour rêver à mille choses. Que de précieux stimulans pour la mémoire sont contenus dans le riche trésor de cette cathédrale : ornemens pontificaux de Thomas Becket, le martyr de la nationalité saxonne, portraits historiques des deux derniers siècles, bibelots byzantins d’un travail à la fois précieux et gauche où l’on voit des civilisés qui réussissent à force d’art à redevenir barbares, coffrets arabes nus comme le théisme musulman, christ en ivoire de Girardon d’une beauté régulière comme une page de nos classiques du XVIIe siècle, dont il fut le contemporain; que sais-je encore? Comme la Camille de Virgile, dont la course légère passait sans les courber au-dessus des moissons, ainsi l’esprit mis en mouvement par ces témoins si variés des anciens âges effleure sans presque les toucher les cimes de sept ou huit civilisations différentes. Puis, quand le cerveau s’est fatigué de cette course à travers les siècles, ou bien quand à la vue de quelqu’un de ces objets l’imagination a éprouvé quelque heurt trop violent pour prendre encore plaisir à continuer son voyage, comme il est doux d’aller se reposer sur la marche de pierre qui marque l’entrée du chœur, et de laisser ses yeux errer sur les deux superbes rosaces peintes qui s’élèvent au-dessus des deux portes latérales ! On peut rester là de longues heures, plongé dans une inertie rêveuse du genre de celle qui s’empare de nous au bord de la mer, et qui est pour l’âme un baume si salutaire. La pensée flotte indécise pendant que l’œil se baigne voluptueusement dans cette lumière colorée d’une si harmonieuse abondance et d’une si douce clarté. L’une de ces admirables verrières surtout, celle qui représente les joies des âmes heureuses, est composée de couleurs si tendres, si pures, si chastement gaies, qu’on peut, sans métaphore aucune, la comparer en effet à un lac de limpide lumière, et assimiler à la volupté du bain le plaisir que l’œil en ressent : il en est à la fois rafraîchi et caressé, il y nage, il s’y dilate, il y est vraiment en paradis. Rarement l’art humain a réussi à produire une sensation qui fût plus identique à celle que nous donne la nature; c’est une volupté physique, dis-je, comme celle dont la mer nous berce avec le mouvement de ses flots, comme celle dont le printemps