— N’as-tu aucun sentiment? murmura-t-il d’une voix faible. Peux-tu parler ainsi à un homme qui...
— Qui pour moi a porté les chaînes dix ans, acheva Théodosie. En vérité ce n’était pas assez;.. pleure tant que tu voudras, .. moi, je ris.
— Je te ferai un jour pleurer! murmura Cyrille, dévorant ses larmes, souviens-toi de cela !
Théodosie continua de rire, puis tout à coup son front devint sombre, et elle rajusta machinalement sa veste : — Des menaces! Tu veux peut-être voler chez moi?
— Théodosie !
— Es-tu rentré dans ton bon sens?
— Donne-moi ta main, Théodosie,
— Tiens, baise-la, demande-moi pardon.
Il baisa la main qu’elle lui tendait avec la soumission et le dévoûment absolu d’un chien : — Au moins tu n’en épouseras jamais un autre...
— Pourquoi pas ?
— Parce que je ne le veux pas. — Cyrille frappa du pied.
— Bah ! Voici que justement Akenty Prow demande ma main; crois-tu que ce serait un parti convenable? Il a quatre-vingts acres de terre.
— Et une tête chauve.
— Qu’est-ce que cela fait, s’il a de l’argent comptant?
— Il se grise tous les jours, le gros pansu.
— Puisqu’il peut payer, il en a le droit.
— Prends-le donc ! répliqua Cyrille d’une voix tremblante, et nous verrons...
— Tu es jaloux aussi, pauvre hère? — Elle se baissa comme pour l’embrasser et lui donna en riant une tape sur la bouche.
Cyrille enfonça son bonnet sur sa tête et gagna la porte.
— Quand reviens-tu?
— Jamais!
— C’est-à-dire demain.
Il poussa violemment la porte derrière lui.
— Attends ! je m’en vais te couper les ailes ! lui cria Théodore. — Et son rire se prolongea dans la nuit comme le rire de la roussalka qui, enveloppée de ses tresses d’or, se balance sur les branches au clair de la lune pour tuer par des baisers voluptueux mêlés de fous rires celui qui l’a imprudemment suivie.
Une semaine avant les élections, je retournai chez Théodosie réclamer sa voix pour notre candidat. Elle était assise sur le banc près
