Page:Revue des Deux Mondes - 1877 - tome 20.djvu/158

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

d’un grand prix. Au reste, ils n’en ont pas conscience, — et il prit plaisir à laisser percer toute la rancune et le mépris que lui inspirait la société où il était condamné à vivre, — ils n’en ont pas conscience, et chacun d’eux se croit content quand il peut reposer tranquille dans ce monastère comme s’il dormait déjà dans la tombe.

Il me parlait encore quand on vint me prévenir que l’higoumène m’invitait à partager avec lui le repas du soir. On me conduisit ensuite à ma chambre, qui était celle que j’avais remarquée à mon arrivée. Nouvellement bâtie, son plancher, ses murs, ses armoires, le lit, les portes, les fenêtres, tout était en sapin, blanc. Un balcon donnait à l’ouest sur la vallée en face du couvent de femmes. Le grammateus et deux ou trois jeunes diacres vinrent me tenir compagnie jusqu’à ce que je fusse couché et me quittèrent en me répétant que le lendemain, qui était un jour de fête, ils me feraient visiter complètement le couvent. J’aurais bien dormi dans mon nouveau lit, si un tremblement de terre comme on en ressent si souvent à Aigion n’était venu secouer le monastère. Au premier bruit des clés sautant dans les serrures, tout le monde s’était précipité dans la cour : deux cents spectres blancs couraient, gesticulaient en faisant de grandes ombres noires au clair de la lune ; c’est tout ce que j’aperçus : cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que chacun était rentré chez soi et s’était rendormi.

Je fus de nouveau réveillé, mais cette fois le matin, par un bourdonnement étrange dont je ne pus venir à bout de me rendre compte : on eût dit des roulemens d’un tambour couvert d’un crêpe ou le tintement lointain d’une cloche fêlée. Un petit moine qui m’apportait le café m’apprit que c’étaient les cymbales (cloches en bois), et que je les entendrais toute la journée. Je pris mon parti de me lever ; le moinillon revint avec deux serviettes sur le bras et me présenta une aiguière d’argent à long col et au bec finement ciselé, dont le pied reposait sur le double fond percé à jour d’un grand plat également en argent. Il versait lentement au-dessus du plat son eau parfumée d’essence de roses, et je n’avais pas achevé ma toilette, que le grammateus était déjà venu me rejoindre.

Je passai la journée avec lui ; il me montra la bibliothèque, que je trouvai pauvre et en piteux état ; puis, l’office du matin terminé, nous descendîmes à l’église. Elle est construite au milieu de la cour, bâtie en pierre tendre de la montagne, peu élevée, peu spacieuse, et ne produit aucun effet. Cinq piliers carrés soutiennent une voûte devant la porte ; sous, les deux cintrés latéraux sont suspendus deux croissants en bois sec et un tambourin en fer, analogue au gong des Chinois : ce sont les cymbales dont le son pénétrant et