l’averse miraculeuse ne s’arrêtait plus et s’amoncelait sans jamais blesser personne. Ce prodige eut une suite mauvaise, plus de trente années de querelles et de meurtres dans la famille d’Arlebaud. Le démon est, en effet, volontiers prophète de malheurs. Un prêtre, qui vivait au château de Tonnerre, s’étant mis à sa fenêtre un dimanche soir, avant le souper, vit venir du nord et tourner au couchant une multitude de chevaliers qui semblaient courir au combat ; tout à coup ils disparurent, comme une fumée légère, et « le bon prêtre, frappé de terreur, se mit à pleurer. » Nous ne savons s’il eut le courage de souper ce soir-là, mais il mourut la même année. Or, l’année d’après, Henri, fils du roi Robert, assiégea le château et y fit un massacre. Un dragon de feu paraît-il au ciel, quelques mois plus tard Robert met la Bourgogne à feu et à sang. Les miracles consolans, que Dieu permet, sont assez fréquens. Un jeune moine, « d’âme très douce, » priant seul un matin de dimanche dans l’église rayonnante de soleil, vit entrer au chœur, sans bruit, des clercs vêtus d’aubes blanches et de dalmatiques de pourpre; un évêque, la croix à la main, les précédait; il monta à l’autel de saint Maurice, martyr, et commença de chanter la messe du jour. Le moine leur demanda qui ils étaient et d’où ils venaient; ils lui répondirent qu’ils étaient morts pour la défense de la foi catholique et qu’ils s’en allaient, à petites journées, au paradis, à travers les champs tout en fleurs. Après le Pater, l’évêque envoya l’un de ses diacres au frère pour lui donner le baiser de paix. Le jeune moine se leva pour suivre ces pèlerins bienheureux, mais déjà ils s’étaient évanouis, et l’église était vide. Cinq mois plus tard, à la suite d’une nouvelle vision où la Vierge lui avait annoncé sa fin prochaine, le frère mourait à l’heure du soleil couchant. Il arrive aussi qu’un miracle orthodoxe est le présage des plus grands malheurs. En 988, à Orléans, dans l’abbaye des Pucelles, un crucifix pleura comme avait pleuré Jésus sur la ruine future de Jérusalem. Puis, une nuit, les gardiens de la cathédrale, en ouvrant la porte de leur église vers l’heure de matines, virent entrer un loup qui alla à la corde de la cloche, la prit dans ses mâchoires et sonna l’office à toute volée. A force de cris et de coups, on chassa l’étrange sacristain. Quelques mois après, Orléans était en flammes, les églises brûlaient, avec les maisons des bourgeois. « Personne ne doute, dit Glaber, que ce désastre n’ait été prédit par les deux prodiges que je viens de raconter. »
Le moyen âge, enivré de surnaturel, appliqua à la vue des choses une optique intellectuelle très singulière. La préoccupation du miracle, l’ignorance de toute loi expérimentale, la recherche malsaine du mystère, cette croyance que l’objet atteint par les sens est une figure ou un signe, une menace ou une promesse, que le
