et les grands froids. Ils se dirigèrent de ce côté, se laissèrent choir avec un soupir sur un amas de chiendent et de luzerne sèche qui en occupait le fond comme un lit.
Maintenant l’orage éclatait dans toute sa violence, un déluge, qui fouettait la terre, la liquéfiait en une boue qui coulait aux creux des sillons, et le ciel s’assombrissait encore, donnait à la lueur blafarde des éclairs l’impression de la nuit déjà venue.
— Nous ne pouvons cependant pas coucher ici ; je vais courir au Vignal et ramener la voiture, proposa Julien.
Mais le petit Henri s’accrochait à ses jambes, ne voulait pas le lâcher, et Thérèse supplia.
— Non, restez, nous mourrions de peur sans vous, puis vous n’êtes pas encore assez remis de votre blessure, s’il fallait que vous preniez mal !..
Il n’insista pas, s’occupa de rassurer l’enfant, de lui faire dans les herbes sèches un beau lit bien profond où il l’étendait de force pour rire, en lui racontant des histoires. Puis, quand il vit que le sommeil venait, il lui jeta un foulard sur le visage, et fut s’accoter debout à l’entrée de la cabane, les yeux tournés vers le couchant.
Mais il ne distinguait plus rien, la nuit maintenant était noire, et la pluie tombait sans relâche, mélangée de grêlons qui frappaient le torchis violemment comme des pierres.
Thérèse, qui était venue le rejoindre, murmura :
— Nous voilà bien ! il ne manque plus qu’un coup de foudre sur notre maison de paille.
Elle affectait l’insouciance, une courageuse gaîté et comme une sorte de coquetterie dans son langage pour lui montrer sans doute qu’elle se trouvait à l’aise, très en confiance près de lui, protégée seulement par le sommeil de son fils. «
Puis ils parlèrent d’autre chose, de leur visite à Mazerat, des Lacousthène, et plus particulièrement de Jeanne, que Thérèse avait trouvée un peu changée, le teint d’une pâleur bise comme une personne souffrante.
Et avec sa malicieuse perfidie de femme, elle l’attaquait tout en ayant l’air de la défendre d’avance contre les malveillantes critiques qu’on eût pu lui faire :
— Pas très à son avantage en ce moment, cette chère Jeanne, mais il fallait voir aussi l’émotion de son avenir en jeu, son impatience du mariage... Un peu trop maigre peut-être, mais d’autant plus distinguée et gracieuse... Une beauté ? On ne pouvait pas dire précisément, mais si charmante, si bonne ! Et malgré ses vingt-quatre ans révolus, d’une naïveté de toute jeune fille...
