pensées. Nous connaissons leurs caractères, l’état morbide, l’agitation de leurs deux âmes : le drame qui s’engagea serait aisé à reconstruire… En tous les temps, toute passion humaine a raisonné, voulu, agi, suivant la logique et les conséquences de son principe. On la retrouve toujours soi-même, en dépit de la diversité des hommes, des lieux ou des époques, — et soi-même encore, dans les accidens ou les catastrophes qu’elle détermine. Aussi l’étude intime de ses personnages doit-elle être le premier souci de l’historien. La connaissance d’un état d’âme, normal ou passager, supplée souvent à bien des documens incomplets : elle fait comprendre ; partant, elle fait savoir… Durant le repas, Auguste Rapatel raconta, certainement, son aventure de la matinée : la venue de la gresle expédiée par Jourdeuil, la trouvaille des libelles, son rire, puis ses terreurs, son hésitation d’obéir, l’envoi des lettres et sa course à travers Paris. C’était, d’ailleurs, l’excuse d’un long retard. Il avait apporté des placards et en fit la lecture. Peut-être l’amant espérait-il égayer ainsi son aimée : il fut déçu dans son attente. La triste scène de comédie qui aussitôt se joua entre eux est bien facile à deviner. Tout d’abord, la jeune femme écouta, silencieuse ; mais soudain, éclatant en reproches : « Ah çà ! devenait-il fou ? il s’avisait de conspirer à présent ! Et son mariage, — cet hymen que rendait urgent une grossesse déclarée ? » Puis, ce furent les injustes colères, l’exaltation de la femme enceinte, toute l’hystérie d’une maternité commençante. « Avant huit jours, l’imbécile complot serait découvert. On coffrerait les conjurés ; Auguste serait mis au Temple, et, comme Vatar, déporté peut-être… Alors, moi malheureuse ; moi, que vais-je devenir ? »… Oui certes, un romancier, un psychologue, saurait reconstituer la scène douloureuse, et redire les paroles suppliantes qu’entrecoupaient des pleurs, des éclats de rire, des hoquets de sanglots. Décrivant un cas normal de pathologie, son hypothèse en sa divination serait une vérité. Mais l’histoire, inférieure ici au roman, ne se doit permettre d’aussi heureuses licences : elle ne peut qu’indiquer sèchement une situation…
Un fait est trop certain : la police connut l’existence du complot, le 8 prairial, vers quatre heures du soir, — et le révélateur fut Mlle Félicie ***… La jeune femme, la jeune mère, avait exigé que son amant lui remît les libelles…
Aux cris de révolte poussés par sa conscience, Auguste
