comme l’abîme du diable, mais au bout du compte, rien qu’une table de billard[1].
À ce jeu-là s’absorbent toutes les pensées et toutes les énergies d’un peuple. Plus de motifs aujourd’hui qui ne soient mercenaires. On prononce des phrases, on parle de générosité, d’esprit public ; par exemple à propos de l’empressement des capitalistes à souscrire aux actions de nouveaux chemins de fer. « La générosité qui se manifeste par des constructions de chemins de fer se réduit exactement à ceci. Si le public anglais apprenait qu’après leurs expériences sur le Mont-Cenis et le Gothard, les ingénieurs se déclarent capables de construire un railway jusqu’à l’enfer, le public anglais souscrirait immédiatement à toutes les émissions de titres que l’on ferait en vue de cette entreprise-là, et, de plus, s’opposerait à la construction des églises dans le pays, de peur de voir baisser les dividendes[2]. » Pour un profit d’argent, non seulement les âmes mais les vies se sacrifient. La vertu dans la triste et fumeuse Angleterre d’aujourd’hui, c’est de se détourner de la famille, de la nature, de la beauté, des éternelles joies humaines pour s’appliquer aux tâches stupides par quoi s’édifie la richesse, — richesse de coffre-fort que l’on paie des richesses de la vie.
Mais le mal va plus loin : cette richesse qui se crée aux dépens de la vie va servir à détruire de la vie. « Car l’argent est bien plus qu’un moyen d’échange : c’est le signe d’un droit légal au labeur, c’est-à-dire à l’énergie vitale d’autrui[3]. » Quand le riche, sans donner aucun travail en retour, a prélevé sur le travail d’autrui de quoi vivre, il prend bien au-delà : il oblige autrui à peiner encore pour produire ce qui ne servira qu’à son plaisir. « Peu importe que le labeur que vous exigez soit dur, si finalement il aboutit à la fin naturelle de tout labeur, à la création de ce que j’appelle richesse véritable, richesse serviable, productive ou productrice de vie. Ce qui est cruel, c’est d’astreindre les abeilles à faire œuvre d’araignées, à produire, au
