Page:Revue des Deux Mondes - 1912 - tome 11.djvu/18

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

et elle proposa d’aller rendre visite à M. Bourin, « puisque cette pauvre Florence n’était plus là pour conseiller sa fille. »

Il fut convenu qu’on en reparlerait le lendemain, et Étienne, qui souffrait de cette situation équivoque, se disposa à descendre à Saint-Chartier.

— N’aie pas l’air trop méchant, mon bon Étienne. Cela n’est pas dans ton caractère, recommanda Madeleine, et si tu te reconnais le moindre tort, avoue-le gentiment. Arrange un peu tes cheveux, ta cravate.

— Ma toilette, je le crains bien, ne fera rien à l’affaire. Nous n’en sommes plus à ces petits détails. Et puis d’ailleurs, de ce côté, ne suis-je pas vaincu d’avance ? Je ne suis qu’un rustre, on ne me l’a pas caché.

— Allons donc ! toi un rustre, Étienne. Tu n’es pas plus un rustre que Maxime n’est un « homme du monde. » Et si vraiment Marthe vous juge ainsi l’un et l’autre, elle est doublement aveugle…

— A tout à l’heure, dit Étienne, sur le seuil de la grande salle. Mon avenir va se décider dans un moment.

Et il sortit, le regard anxieux, tourné vers les toits de Saint-Chartier qu’on apercevait au fond de la vallée, mêlés aux arbres, dans une confusion qui frappa Étienne.

— Cette Marthe est folle, dit Madeleine Baroney. Ce n’est pas de l’étourderie, cela ! Est-ce de la naïveté ou de l’inconscience ? Je l’avais dit que ce n’était pas la femme qui lui fallait.

— Eh ! c’était mon avis aussi, tu le sais bien, et si nous avons cédé, c’est uniquement parce que nous avons jugé qu’Étienne était un garçon assez sérieux pour ne pas s’engager à la légère… Bourin est seul coupable : il a toujours été trop absolu, trop autoritaire ; livrée tout à coup à elle-même, cette petite a perdu l’équilibre. Elle n’était pas armée contre les entreprises de ce beau parleur.

— Quel bonheur que les bans ne soient pas encore publiés, soupira Madeleine.

— Les bans, passe encore ! mais vois-tu ce qui serait arrivé si le mariage…

— Oh ! pour cela, Gabriel, on ne peut pas avoir de doute : Marthe Bourin est d’une famille honorable et elle saura se tenir en honnête femme.

— Espérons-le pour elle, mais je n’ai plus confiance…