plus d’autre Dieu que moi... Eh bien ! la damnée accomplit sa menace. Elle me dévore : j’aime,... j’aime,... j’aime !... Malédiction !
Les portes de l’église venaient de s’ouvrir ; l’office était achevé, et aux dernières modulations du grand orgue, les fidèles commençaient à sortir.
— Excusez-moi de vous quitter, me dit Lautrem ;... je vais rejoindre ma cantatrice : on nous attend à la sacristie.
Il s’élança vers le portail ; mais sur les marches, m’apostrophant encore :
— Donc, au revoir, cher ami : rendez-vous à Monte-Carlo !... Vous entendrez ma Leucosia, et me connaissant, vous la comprendrez.
Sa Leucosia ?... Eh oui, je l’avais comprise ; même j’avais vu Esther)\losselman monter dans la voiture de Davison.
Etabli depuis six semaines au Cap d’Antibes, travaillant ou flânant, je n’avais point revu mon ami. Lui, d’ailleurs, s’était installé loin du Golfe Juan, près de son théâtre monégasque, dans la Villa Ravel, aimable caravansérail où fréquentent Facteur, le dramaturge, le musicien. Or, accouru à Monte-Carlo pour applaudir Leucosia, j’avais eu à peine le temps de me procurer une chambre de hasard. Ce logis se trouvait situé dans le voisinage de la pension ; je me dirigeai de ce côté.
Minuit était bien sonné ; mais, dans le royaume de la roulette, on veille et l’on se couche fort tard. Cafés, brasseries, restaurans, tous les cabarets où sévissent les tziganes, demeurent éclairés jusqu’au matin. Les vainqueurs du Trente et Quarante y font ripaille ; les vaincus viennent s’y retremper, en méditant quelque infaillible combinaison. Je pensais donc que la Villa Ravel devait être ouverte encore. Ses commensaux, auteurs et comédiens, soupaient, sans doute, avec Marcellus, le consolant à leur manière : égratignures ou coups d’épingle.
A ma vive déconvenue, la pension me parut endormie ; ses contrevens étaient fermés, ses lumières éteintes. Pourtant, sous les rayons de la lune, dans un jardinet planté de prétentieux palmiers, j’aperçus un homme affalé sur un banc. Il semblait
