(Oui, certes, on leur en enverra ! Qui pourrait résister à un tel appel ?) « Et de gros souliers pour travailler aux champs. Il en faut pour les femmes comme pour les hommes, — de pareils à ceux-ci. » Sœur Julie, en souriant, nous montra les gros clous de ses semelles. « Eh ! oui, c’est moi qui ai fait faire tout l’ouvrage de notre ferme. Toutes les femmes s’y sont mises ; il faut bien que nous remplacions les hommes. » Il me semblait voir mes pivoines fleurir sous ses pas…
Nancy, l’une des plus belles cités de France, n’a jamais été plus belle que maintenant. En revenant, hier au soir, de notre tournée dans les villes en ruines, il nous semblait que toutes ses humbles sœurs eussent été sacrifiées pour sauver sa beauté ; et je croyais les entendre nous supplier de ne pas les oublier en admirant l’aînée, dont la sécurité avait été achetée si cher.
La dernière fois que je contemplai l’ordonnance magnifique de la place Stanislas, c’était par une chaude nuit de juillet, un jour de Fête Nationale. La foule emplissait la place et les avenues. Les lignes harmonieuses des arcades et des palais illuminés se détachaient sur la nuit tombante, et des guirlandes de lampions dessinaient la courbe des arcades menant à la place de la Carrière. L’arc de triomphe était couronné de flammes multicolores. Le long rais lumineux d’un projecteur caressait les sombres charmilles du parc, les sculptures des fontaines et les beaux rinceaux dorés des grilles de Jean Damour, et sous ce grand dôme de lumières on entendait le murmure d’un peuple joyeux, célébrant avec insouciance la tradition de belles victoires à demi oubliées.
Maintenant, aussitôt le soleil couché, un silence de plus en plus profond descend sur la place vide et sur les avenues désertes. Hier, vers neuf heures, on ne voyait plus une lumière dans les rues ; toutes les fenêtres étaient hermétiquement closes, et la nuit sans lune semblait couvrir la ville d’un dais de velours noir. Soudain, le pinceau lumineux d’un projecteur cingla le ciel, mit sur les façades sombres des palais une clarté fugitive, sema sur les invisibles grilles des étoiles d’or, puis disparut, laissant la nuit plus noire encore. Quand nous sortîmes du restaurant de la place Stanislas, dont tous les volets étaient fermés, on descendit rapidement derrière nous le rideau
