Quand un phénomène est inhabituel, on ne l’admet que si on l’a soi-même vérifié, même quand on est accessible aux vérités nouvelles.
Il semble pourtant que nous devrions tous être moins personnels, et que notre critique, pour sévère qu’elle soit — et doive être — tâche de s’exercer autant, sinon plus, sur nos propres expériences, que sur les expériences d’autrui.
Si je me permets de critiquer la mentalité des savants en fait de métapsychique, c’est que j’ai commis la même erreur. Je n’ai pas suivi les procédés de travail employés pour l’étude des autres sciences. Avant d’étudier dans les livres, j’ai expérimenté. J’ai donc commencé par me faire une conviction personnelle (qui n’était nullement livresque). C’est plus tard seulement que j’ai lu et médité les travaux des expérimentateurs, anciens et contemporains, qui s’étaient adonnés à ces recherches. Alors j’ai été en vérité stupéfait devant la quantité et la rigueur des preuves. De sorte que de par mes expériences et de par les expériences d’autrui j’ai fini par acquérir la conviction profonde que la métapsychique est une science, et une science véritable, et qu’il faut la traiter comme on traite toutes les sciences, méthodiquement, laborieusement, pieusement.
Eh bien oui ! ces phénomènes inhabituels sont réels. 1° Il y a une faculté de connaissance autre que les facultés habituelles. 2° Il y a des mouvements d’objets autres que les mouvements habituels. Et il serait terriblement absurde de ne pas vouloir étudier des phénomènes inhabituels par les méthodes qui nous ont si heureusement servi pour les autres sciences, c’est-à-dire par l’observation et par l’expérience.
Claude Bernard a admirablement formulé les conditions diverses des sciences d’observation et des sciences d’expérimentation. La métapsychique participe des unes et des autres. Souvent elle est expérimentale, comme la chimie et la physiologie ; mais souvent aussi elle se rapproche des sciences traditionnelles, comme l’histoire, puisqu’elle est parfois contrainte de s’appuyer uniquement sur le témoignage humain.
La partie expérimentale doit être traitée comme une science expérimentale, avec le développement ordinaire des moyens techniques
