eut-il le courage de tracer deux ou trois notes, de sauver de l’oubli quelques épithètes. Une douceur resta, une espérance.
— Ah ! le livre qui me donnerait l’estime lettrée et le pain ensemble !
La molle lâcheté le tourmenta de joindre des condiments aux pages, de la pleurnicherie et de l’amour, du drame ou de l’aventure. Mais de cet abandon même naquit l’entêtement plus profond, l’honneur du bouledogue littéraire qui sacrifie tout à ne pas lâcher la chair du bourgeois, à mordre à même, jusqu’au sang, les cuisses philistines !
— Quelle blague ?… Le pain, c’est la prostitution !
Comme il redressait la tête, il vit une luminosité voleter sur la vitre. Morose et douce, elle l’attira. C’était le miracle quotidien de la lune, sa splendeur fauve et rouge tardivement ascendante.
Encore dans l’indécis du lever, elle semblait une bête de la mer échouée sur les
