— Marvellous ! ronchonna-t-il… Cette femme est une mine d’anomalies !…
Malgré la double lassitude d’une nuit blanche et d’un travail continu, il passa encore une bonne demi-heure à tenter diverses expériences. Elles ne lui apprirent rien :
— Elle est irrémédiablement partie ! réaffirma-t-il. Je reviendrai plus tard ! Pour le moment, j’ai le cerveau épais comme du pudding. Je vous enverrai un interne frais, si vous le désirez.
James Bluewinkle répondit d’un ton bourru :
— Je ne désire rien !
La présence du neurologiste et des autres lui devenait insupportable. S’il avait cédé à son irritation, il les aurait jetés à la porte.
— All right ! répliqua Coleman, je vous l’enverrai tout de même… vers dix heures du matin. Et bien entendu, vous me reverrez avant midi. Il ne faut pas seulement penser à soi, jeune homme, il faut penser à la science.
James se sentait plein d’un mépris sans borne pour la science et pour les savants. Il s’assit au chevet d’Evelyn et ne s’occupa plus de Percy ni de ses acolytes. Au reste, ils ne tardèrent pas à disparaître.
Pendant une bonne heure, Bluewinkle demeura abîmé dans sa douleur et dans ses remords. Sous son enveloppe musculeuse, il dissimulait une âme sensible et encline à la maladie du scrupule. Non seulement, il exagérait sans mesure les menus torts qu’il avait eus envers Evelyn, mais encore il en ajoutait d’autres, chimériques. Il s’accusait surtout de n’avoir pas su rassurer la jeune femme et plus encore du furieux mouvement de jalousie qui s’était emparé de lui, pendant qu’elle puisait la vie aux veines de David…
— Je l’ai tuée ! sanglotait-il… Elle valait mieux que moi.
À travers le mirage du souvenir, tout ce qui avait paru abominable lui semblait touchant. Pauvre créature ! Douce, craintive, et tendrement soumise, elle se reprochait comme un crime la fatalité farouche qui la condamnait. Elle aurait
