III
RENSEIGNEMENTS FOURNIS PAR ROUSSEAU
SUR LA COMPOSITION DU CONTRAT SOCIAL
Je travaillais ce discours (sur les sciences et les arts) d’une façon très singulière et que j’ai presque toujours suivie dans mes autres ouvrages. Je méditais dans mon lit à yeux fermés et je tournais et retournais mes périodes dans ma tête avec des peines incroyables ; puis, quand j’étais parvenu à en être content, je les déposais dans ma mémoire jusqu’à ce que je pusse les mettre sur le papier ; mais le temps de me lever et de m’habiller me faisait tout perdre, et quand je m’étais mis à mon papier, il ne me venait presque plus rien de ce que j’avais composé. Je m’avisai de prendre pour secrétaire Mme Levasseur. Je l’avais logée, avec sa fille et son mari, plus près de moi et c’était elle qui, pour m’épargner un domestique, venait tous les matins allumer mon feu et faire mon petit service ; à son arrivée, je lui dictais de mon lit mon travail de la nuit et cette pratique, que j’ai longtemps suivie, m’a sauvé bien des oublis.
Quand ce discours fut fait, je le montrai à Diderot qui en fut content et m’indiqua quelques corrections. Cependant, cet ouvrage, plein de chaleur et de force, manque absolument de logique et d’ordre ; de tous ceux qui sont sortis de ma plume, c’est le plus faible de raisonnement et le plus pauvre de nombre et d’harmonie ; mais avec quelque talent qu’on puisse être né, l’art d’écrire ne s’apprend pas tout d’un coup.
Tandis que les gouvernements et les lois pourvoient à la sûreté et au bien-être des hommes assemblés, les sciences, les lettres et les arts, moins despotiques et plus puissants peut-être, étendent des guirlandes de fleurs sur les chaînes de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils semblaient être nés, leur font aimer leur esclavage, et en forment
