se formulait pas encore tout à fait dans son esprit que c’est mal de sacrifier des gens à son amour pour une chose. Mais elle se formulait presque, puisqu’il se répétait :
— La Bonne-Mère, c’est pas une chose ; c’est quelqu’un que j’aime. Et je sais pas bien si c’est ma femme ou si c’est ma fille.
Après la visite des affamés, il n’avait jamais plus revu ces beaux rêves de navigation et de pêche, son unique joie depuis dix ans. Il avait beau refuser de se l’avouer, il sentait dans cette privation une punition du ciel.
Il essayait d’apaiser son cœur et le ciel en multipliant les générosités. Il avait donné un second agneau. Plusieurs fois, il avait apporté à la Marie, dont le terme approchait, du poisson de ses nasses.
Comme il arrive sur la côte de Provence,
