Page:Sainte-Beuve - Volupté.djvu/96

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

aux fenêtres les saluer ; quand le Premier Consul lui-même sortant à cheval au coup de midi, vingt musiques guerrières jouèrent à la fois, Veillons au salut de l'Empire ; quand tous les coursiers hennirent et se cabrèrent, et que dans l'ondulation croisée des panaches des crinières de casques et des étendards une acclamation tonnante partit jusqu'aux nues..., ô misère ! je me reconnus bien petit alors bien chétif, et plus broyé en chacun de mes membres que la poussière sous le fer des chevaux. La respiration me manquait. Il me revint à l'esprit, en ce moment, ce que j'avais lu chez Plutarque de ces corbeaux qui tombèrent morts dans l'acclamation insensée de la Grèce à son prétendu libérateur. En jetant les yeux sur le marquis qui était près de moi, il me sembla plus déplorable encore. Une désolation livide assiégeait et battait son front, comme eût fait l'aile d'un vautour invisible ; sa lèvre pâlie se rongeait son oeil avait de la haine. Il nous quitta presque aussitôt, en nous recommandant quelque promenade par les jardins. Moi, je n'avais pas de haine, mais plutôt un regret jaloux, un saignement en dedans, suffocant et sans issue. Le sentiment de précoce abnégation, contre lequel s'amassait ainsi ma sève généreuse, fut long, vous le verrez, à s'établir, à s'acclimater en moi. Dans le cours des années oisives qui vont suivre, il se compliqua fréquemment de colères étouffées ; il eut d'ardents accès au milieu de mes autres blessures et les irrita souvent.

Mais, quand on est jeune et qu'on aime, tout va d'abord à l'amour. Toute souffrance l'enrichit, toute passion même étrangère s'y verse et l'augmente. L'ambition ne se plaint d'être indigente que parce qu'elle lui voudrait prodiguer les trônes. La curiosité, qui jouit des sites nouveaux, ne fait que lui quêter de frais asiles et lui choisir en idée des ombrages. Enviez, désirez, imaginez, cœurs de vingt ans ; élargissez-vous !