La société, la nature, la morale s’accordent pour nous dire : « Le père que je t’impose, c’est l’époux de ta mère, je ne t’en reconnais pas d’autre… » et, si le mari a tué le père, si…
Vous m’effrayez, Hélène ! Vous avez donc la fièvre ?
Il me faudrait pourtant choisir entre ces deux meurtriers : celui qui a tué l’honneur de ma famille, et celui qui a tué l’homme auquel je dois la vie !
La position serait cruelle, mais…
Elle est atroce, Césaire !… (Abattue.) Mais tout ceci est une supposition pure !…
Bien sombre, ma chère enfant ! Vous avez l’esprit frappé !
Et l’âme malade, très-malade ! Je réfléchirai… Je me calmerai… Bonsoir, mon ami !
Pourtant la nature ! c’est quelque chose, Hélène ! moi, je suis… vous le savez peut-être, l’enfant d’une personne qui n’a pu me reconnaître…
Je ne le savais pas !… Pardonnez-moi de vous avoir rappelé…
Oh ! moi, je chéris le souvenir de ma mère !…
Oui, mais l’autre ?…
