— Je ne cherche pas à être clairvoyant : ce genre de curiosité n’est pas l’apanage de mon sexe.
— Voilà une épigramme !
— Non, c’est une réflexion.
— Dites que c’est un reproche ; vous me croyez curieuse.
— Si je vous avais assez étudiée pour avoir des reproches de détail à vous faire, c’est moi qui mériterais d’être accusé de curiosité indiscrète et de mauvais goût.
— En d’autres termes, vous ne m’avez jamais fait l’honneur de vous intéresser à moi ? Je me flattais du contraire. La fille de l’ermite et l’amie d’Aldine avait quelque droit à votre sympathie.
— C’est possible ; mais que feriez-vous de ma sympathie ?
— Vous me donneriez de bons conseils, vous m’en avez donné déjà.
— Vous ne les avez pas suivis.
— Je les ai dépassés. J’ai quitté…
— Oh ! ne vous vantez pas de cela ; personne ne vous engageait à quitter ainsi votre mère…
— Alors… vous me blâmez, vous ?
— Vous voulez que je vous le dise ?
— Oui, j’aime mieux savoir ce que vous pensez de moi.
— Eh bien, je vous blâme.
— Vous croyez que je n’aime pas ma mère ?
— Je le crois.
— Vous me dites cela d’un ton !… Vous voulez donc me la faire haïr ?
Elle accompagnait cette violente réplique d’un regard si étrange, si passionné ou si hautain, que je l’ai