c’est peut-être parce que sa conscience lui reprochait de n’avoir pas conservé cet amour exclusif, absolu de la vérité, qui se refuse à tout compromis de sagesse mondaine, qui préfère le désespoir et le suicide à une vie passée
dans des transactions avec les idoles et les préjugés du monde. Chacun des trois poètes a tracé son idéal d’homme, et il est remarquable qu’ils sont arrivés tous trois à rencontrer le même, à donner tous trois l’héroïsme de la franchise comme le type suprême de l’élévation. Une telle rencontre n’est pas fortuite et fait rêver. Trois poëtes qui cherchent quel est. l’idéal humain et qui le placent également dans l’amour de la vérité, cela n’indique-t-il pas que cet idéal est pour certaines âmes une réalité, un fait existant ?»
Je n’ajouterai qu’un mot. J’ai vu jouer plusieurs fois Hamlet en anglais, et une fois entre autres par l’illustre Macready et la charmante miss Héléna Faucitt, dans le rôle d’Ophélia, Cette représentation reste dans ma mémoire comme un ineffaçable souvenir ; c’est l’impression dramatique la plus profonde que j’aie jamais ressentie. Je n’oublierai jamais l’énergie d’effroi de Macready à l’entrée du fantôme, et la manière dont’ il prononçait ce vers : Angels, and ministers of grâce défend us ! j’oublierai encore moins la scène des comédiens où il s’asseyait aux genoux de la jeune Ophélia. Quel mélange admirable du gentilhomme et du fou, du prince et du misérable : ver de terre ! Avec quelle grâce insensée il jouait avec l’éventail d’Ophélia ! et quel incroyable alliage de bon ton et de négligence égarée dans la manière dont il croisait les jambes en se posant sur le plancher ! J’ai vu jouer ensuite Hamlet par des acteurs qui étaient la. médiocrité même, et l’effet a été encore immense. De toutes les pièces de Shakespeare Hamlet est la plus métaphysique, la plus rêveuse, celle où l’action marche le plus lentement, où
l’analyse domine davantage, et cependant c’est la plus fortement dramatique. Ni Othello, si pathétique, ni Mac-
