— Vous êtes fou.
— On ne paye pas dix mille francs pour quelqu’un sans motif.
— J’ai un motif.
— Lequel ? Que voulez-vous faire de moi ?
— Un joyeux compagnon qui dépense rondement de l’argent sans rien faire, et qui passe toutes les nuits comme la dernière… bon vin, bonne chère, jolies filles et gaies chansons… Est-ce un si mauvais métier ?
Après être resté un moment sans répondre, le jeune homme reprit d’un air sombre :
— Pourquoi la veille de ma sortie de prison avez-vous mis pour condition à ma liberté que j’écrirais à ma maîtresse que je ne voulais plus jamais la voir ? Pourquoi avez-vous exigé que je vous donne cette lettre ?…
— Un soupir !… vous y pensez encore ?
— Toujours…
— Vous avez tort… votre maîtresse est loin de Paris à cette heure… je l’ai vue monter en diligence avant de revenir vous tirer de Sainte-Pélagie.
— Oui… j’étouffais dans cette prison, j’aurais, pour sortir, donné mon âme au diable ; vous vous en serez douté et vous êtes venu… Seulement au lieu de mon âme vous m’avez pris Céphise… pauvre reine Bacchanal ! Et pour-