— Vous avez donc déjà habité des bois, la Louve ?
— Jamais.
— Qui vous a donc donné ces idées-là ?
— Martial.
— Comment ?
— Il était braconnier dans la forêt de Rambouillet. Il y a un an, il a censé tiré sur un garde qui avait tiré sur lui… gueux de garde ! enfin ça n’a pas été prouvé en justice, mais Martial a toujours été obligé de quitter le pays… Alors il est venu à Paris pour apprendre l’état de serrurier ; c’est là où je l’ai connu. Comme il était trop mauvaise tête pour s’arranger avec son bourgeois, il a mieux aimé retourner à Asnières près de ses parents, et marauder sur la rivière ; c’est moins assujettissant… Mais il regrette toujours les bois ; il y retournera un jour ou l’autre. À force de me parler du braconnage et des forêts, il m’a fourré ces idées-là dans la tête… et maintenant il me semble que je suis née pour ça. Mais c’est toujours de même… ce que veut votre homme, vous le voulez… Si Martial avait été voleur… j’aurais été voleuse… Quand
