Pierre et fit un effort suprême pour se lever et changer le cours de sa pensée, comprenant qu’elle ne pouvait souffrir davantage ce jour-là.
Elle fut effrayée de sa pâleur que la glace lui refléta au passage. « Nous sommes peu de chose, pensa-t-elle, pour que deux jours de souffrance amènent de si grands changements !
Ainsi qu’elle le faisait chaque soir, elle se dirigea péniblement vers la chambre de Pierre, lui mit un baiser au front, borda son lit, constata que le réveille-matin était monté, et se rendit au salon dans l’intention d’éteindre les lumières. Elle allait toucher l’interrupteur, lorsque l’arôme du café, resté chaud, attira son attention. Elle s’en versa, comptant que l’action stimulante de cette infusion la ranimerait. C’est en replaçant sa tasse vide sur le plateau qu’elle aperçut le billet de James Douglas. Allait-elle le lire ? Le sentiment de sa dignité outragée lui soufflait de le déchirer, mais l’amour, qui pardonne tout, — sauf de n’être pas partagé, — l’emporta et elle lut.
Ce message de l’aimé la rejetait dans l’abîme de chagrin dont elle voulait se tirer. Si elle avait pu s’en aller ! fuir ! Mais où ? En quelque lieu qu’elle le portât, son amour,
