bruit qui entoure leur nom[1]. » Créer une chose qui marche, une chose qui dépasse et rende inutile le moteur où elle a pris son élan, c’est précisément la fin propre à ce qui n’a pas de fin, à toutes les valeurs et à toutes les réalités qui épousent le courant du mouvement et de la vie.
Mais précisément, par cette exigence de création, nous sommes forcés d’abandonner, partiellement ou momentanément, ce point de vue du mouvement. Créer, c’est créer dans la matière et par la matière, c’est épouser pour la tourner la direction de la matière, c’est agir. Et agir c’est faire des coupes, prendre des points de repère et d’appui, poser des jalons, substituer des immobilités conventionnelles au mouvement réel. Ces joies de la mère, de l’industriel, de l’artiste, du savant, du philosophe, elles sont sans doute la fleur de la vie, mais des fleurs qui n’ont de moyen d’être que parce qu’elles sont supportées et formées par tout un terreau et un système précis de devoirs et de travaux pratiques. Elles sont données par surcroît parce qu’on ne les a pas cherchées d’abord. Si l’accent d’une vie, au lieu d’être mis sur leurs moyens, est mis sur elles-mêmes, si le poids de la matière et les exigences d’immobilité manquent, la mère n’est plus que madame Bovary, l’industriel qu’Eugène Turpin, l’artiste que le Pellerin de l’Éducation Sentimentale, le savant que Claude de Saint-Simon, le philosophe que Saint-Martin ou Ballanche. On ne saurait évidemment dire que ces êtres, dignes d’estime, et qui sont après tout nécessaires à l’humanité, soient, du fait qu’ils demeurent plus près du mouvement pur et de l’intuition nue, supérieurs à une Marie Arnoux, à un Schneider, à un Ingres, à un Pasteur, à un Stuart Mill. Le passage du Flaubert des œuvres de jeunesse au Flaubert des grandes œuvres nous donne une image claire de ces deux ordres. Et tout cela M. Bergson le voit fort bien, tout cela est incorporé à sa philosophie, qui ne consiste nullement, comme le veut une critique mal informée, à déclasser les valeurs d’intelligence, mais bien à les classer, à les comprendre, à les investir de la fonction la plus haute dans l’ordre général du monde. Au commencement était l’Action. Mais qu’est-ce que l’action sans les conditions de l’action, sans les moyens de l’action ? Et l’intelligence fait jusqu’ici le plus efficace et le plus précieux de ces moyens. Il est vrai que l’intelligence, que Pallas Athéné, est femme, et que, comme la femme de Barbe-Bleue, elle se juge parfois sacrifiée et victime parce que
- ↑ Cité par Grivet. Études, t. CXXIX, p. 449.
