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avant l’amour





On ne respire pas impunément un air pernicieux. 
Maxime avait fait ce perfide calcul de
m’abandonner à moi-même en multipliant les
suggestions et les ivresses qui me jetteraient,
vaincue, dans ses bras. Il sauvait ainsi sa
responsabilité, oubliant que ses étranges conseils 
aidaient puissamment ceux de la nature.
Et peu à peu, de baisers en baisers, notre
liaison dévia, changeant de caractère, à mesure
que s’abolissaient ma confiance et le respect
de mon amant. Proclamant le droit au plaisir,
raillant les préjugés dont la pudeur se fortifie,
Maxime n’était ni assez pur, ni assez noble,
pour me chérir sans me dépraver. Ses leçons
portaient leurs fruits, et une terreur me prenait
quand je me sentais devenir pareille à lui,
inconsciente, orgueilleuse et cynique. Certes il
m’avait aimée autrement sous les saules des
Yvelines, au bord du ruisseau, dans les bois
d’automne violacés par le soir. Il avait subi
l’inévitable crise sentimentale ; mais l’irritante
volupté de la lutte et de la conquête, l’incertitude 
de la possession, tout ce que les caresses
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