« Ce sera très beau ! pensait-il, ce sera mon chef-d’œuvre… »
Quand il voulut se mettre à l’œuvre, Pauline demanda la permission de rester dans l’atelier.
— Je broderai. Je me ferai silencieuse et toute petite… Je t’en prie !…
— Tu sais bien que j’ai toujours travaillé seul.
— Seul ?… En es-tu bien sûr ?
Elle pâlit, et ses yeux se mouillèrent. Clarence fut bien étonné de cette jalousie rétrospective.
— Vois-tu, reprit-elle, j’ai l’habitude d’être avec toi, pendant des heures, depuis…
— Je ne suis plus malade.
— Ne puis-je soulager que les maux physiques ?… Tu me fais peu d’honneur…
— Allons ! tu viendras… mais quand j’aurai commencé ma symphonie… dans quelques jours.
— Ah ! cette symphonie !…
Georges s’enferma, un matin, dans la vaste pièce qui avait été, si longtemps, l’asile préféré de ses rêves. Une fine lumière rayonnait sur la