— Il y a des voleurs ?
— Eh ! qui le sait ?… À Naples, il y en a toujours !…
Madame Laubespin voyait la rue s’allonger, interminable… Elle demanda si la boutique de l’honnête homme était proche… C’était tout près, à dix minutes !… Mais, à ce moment-là, Marie fut poussée hors du trottoir par un grand diable au profil de Polichinelle, aux moustaches de matamore… Salvatore se précipita.
— Il vous a touchée ?
— Non… à peine… laissez-le… Je n’ai aucun mal… Monsieur Salvatore !… Je vous en prie !…
Mais Salvatore, pâle de colère, ne voulait rien entendre.
— Madame, je connais mon devoir !
— Allons-nous en !
— Madame, je ne permettrai pas que cet imbécile…
L’imbécile se retourna.
— Imbécile toi-même !
— Ose approcher !… Avance !… fils de…
— Avorton de chauve-souris !
— Porc ! entremetteur !
— Puisses-tu mourir égorgé !
— Malheur aux âmes de tes morts !
— Que ta sœur…
Salvatore n’avait pas de sœur, mais, à l’accu-
