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« J’ai vu un beau monsieur habillé en or qui
dansait devant la cheminée et buvait dans le
chandelier ».

Elle n’avait pas reconnu, sous la chasuble et
la chape, le bon curé Duteix qui venait le soir,
trois fois par semaine, faire sa partie chez les du
Fargeas.

Tombée la première dent de lait, on entre
dans l’âge de raison. À sept ans il convient
d’apprendre à lire et à tracer des bâtons, de se
tenir à table, proprement, et de faire la révérence 
aux dames. C’était justement l’année que
Mme du Fargeas se voyait libre de ses soucis
d’administration familiale. La poste aux chevaux 
était bien organisée, et M. du Fargeas,
aidé — ou feignant d’être aidé — par le toujours 
beau Zerbin, régnait bénévolement sur
un peuple de palefreniers, de cochers et de postillons.

Zénaïde était trop jeune pour aller au couvent. 
Elle n’entrerait à la Roche-Terrasse
qu’au moment de préparer sa première communion. 
Quant à l’envoyer dans une école
publique, nul n’envisageait que ce fût possible. 
Il y avait, à Verthis, un pauvre diable
de magister qui enseignait tant bien que
mal, aux enfants du bourg, le peu qu’il
savait. Filles et garçons fréquentaient ensemble 
la classe, mais les gens de bonne famille 
n’eussent pas voulu mêler leurs enfants,
aux « droles » des artisans et des boutiquiers.
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