— Écoute, si l’on te demande qui tu es, dis que tu es ma petite fille, entends-tu ?
À peine étais-je habillée que nous entendîmes, en haut, un bruit de bottes, comme si plusieurs personnes marchaient.
La femme du sacristain accourut vers nous :
— C’est lui ! C’est lui qui est venu ! Il ordonne qu’on tue des brebis, et il demande du vin et des liqueurs.
Anna Trophimovna répondit :
— Donne tout, mais ne dis pas que ce sont les enfants des maîtres, dis qu’ils sont tous partis et que celle-ci est ma petite-fille.
Toute cette nuit, on ne dormit pas. Des Cosaques ivres entraient à chaque instant chez nous. Mais Anna Trophimovna n’avait pas peur d’eux. Aussitôt qu’il en entrait un, elle lui disait :
— Que veux-tu mon pigeon ? Nous n’avons rien ; il n’y a ici que des petits enfants et moi une vieille femme.
Et les Cosaques s’en allaient.
Vers le matin, je m’endormis. Quand je m’éveillai, j’aperçus un Cosaque en pelisse de velours vert, et Anna Trophimovna qui lui faisait de grands saluts. Il montra ma sœur et demanda :
— À qui est cet enfant ?
Anna Trophimovna répondit :
— C’est l’enfant de ma fille. En partant avec mes maîtres, elle me le confia.
