regard était méchant et moqueur, la voix était ferme et froide.
— Oui, — répondis-je.
Le soir, quand nous restâmes seuls, il s’approcha de moi et me tendit la main :
— « Oublie, s’il te plaît, ce que je t’ai dit, — fit-il.
Je pris sa main, un sourire craintif était sur mon visage, des larmes étaient prêtes à couler de mes yeux. Mais il retira sa main, et comme s’il craignait une scène sentimentale, il s’assit dans une chaise, assez loin de moi. « Croit-il encore avoir raison ? » — pensai-je, et l’explication toute prête, et la demande de ne pas aller à la soirée s’arrêtèrent sur ma langue.
— Il faut écrire à ma mère que nous avons ajourné notre départ, — dit-il, — autrement elle s’inquiéterait.
— Et quand penses-tu partir ? — demandai-je.
— Mardi, après la soirée.
— J’espère que ce n’est pas pour moi, — dis-je en le regardant dans les yeux. — Mais ses yeux me regardaient et ne disaient rien, comme si quelque voile eût été entre eux et moi. Son visage me semblait tout à coup vieux et désagréable.
Nous allâmes à la soirée. Les bonnes relations d’autrefois paraissaient se rétablir entre nous, mais elles étaient tout autres qu’auparavant.
