DIALOGUE D’HIVER
STROPHE
Quand Paris rappelle, dit Béhanzigue, sous les brumes, on ne sait quel hall qu’un invisible foyer de bois vert aurait rempli d’une fumée épaisse et froide, — quand le soleil sans rayons flotte au ciel comme un pain à cacheter dans de l’eau sale, — et que ce passant qui vient de vous effleurer, au coin de la Chaussée-d’Antin, d’un pas aussi furtif que le vol de la chouette, c’est peut-être le spectre de Grammont-Caderousse qui poursuit en vain, à travers le brouillard, l’image de Tortoni ou les reflets de la Maison Dorée ; — c’est alors qu’on se plaît à rêver de cieux plus indulgents ; des calanques rocheuses que lèche une mer bleue ; d’Alger, dont les blanches maisons répandent à midi une ombre rose… Oui, si l’on pouvait rêver.
Cependant sur la place, où vous vous êtes imprudemment lancé, la ville bat comme une mer cacophonique. Mille clameurs, des cris, des sons rauques retentissent, se h
