Du crime et du remords elle prit la moitié.
J’avais dû fuir. Bientôt elle vint me rejoindre.
Emportant notre amour, — notre amour déjà moindre —
Nous partîmes bien loin !… Déjà moindre, ai-je dit ?
Déjà mort, déjà mort dans notre cœur maudit.
La tendresse jamais ne survit à l’estime,
Et l’estime finit où commence le crime.
Elle, héroïquement, s’attachait à mes pas.
Mais je voyais ses pleurs qu’elle ne montrait pas.
Les saintes voluptés nous étaient interdites !
Elle en mourut bientôt.
Elle en mourut, vous dites ?
Le nom de son mari ?
Soutenez-moi, mon Dieu !
C’était !
Eh ! bien ?
C’était le comte de Régnieu.
Honte et malheur sur toi, qui m’as tué mon père !
Va-t’en, moine, va-t’en, car je sens la colère
Me monter à la bouche et me gronder au sein
Contre le séducteur et contre l’assassin !
