Chez Renault.
Lange : chef d’atelier — ancien régleur — maniaque pour l’ordre et la propreté, à part ça… Sourcils froncés, etc. ; attitude respectueuse des chefs d’équipe. Avec moi, assez gentil.
Roger (rempl. Leclerc) : régleur des perceuses.
Philippe : brute, régl. des tours.
Gros yeux… : grand blond, autre régl. des tours.
Lunettes…
Ouvriers : Arménien, fraiseur manœuvre à côté de 1re machine, ouvrier gentil et doux qui blague sur « les femmes qui iront à la guerre ». Italien, celui qui le remplace (sympat.).
Ouvrières : Bertrand — autre voisine (Juliette) — commençante — celle qui flirte avec Michel — La grande brune à 2 gosses — vieille des tours — femme d’Italien — perçage…
Chefs éq. :
Fortin : quel chic type…
Gorcher : tours auto, rigolo, sympathique.
Leclerc.
Chef en face ascenseur — ton de supériorité intolérable.
Michel.
Lucien.
Gagné à cette expérience ? Le sentiment que je ne possède aucun droit, quel qu’il soit, à quoi que ce soit (attention de ne pas le perdre). La capacité de me suffire moralement à moi-même, de vivre dans cet état d’humiliation latente perpétuelle sans me sentir humiliée à mes propres yeux ; de goûter intensément chaque instant de liberté ou de camaraderie, comme s’il devait être éternel. Un contact direct avec la vie…
J’ai failli être brisée. Je l’ai presque été — mon courage, le sentiment de ma dignité ont été à peu près brisés pendant une période dont le souvenir m’humilierait, si ce n’était que je n’en ai à proprement parler pas conservé le souvenir. Je me levais avec angoisse, j’allais à l’usine avec crainte : je travaillais comme une esclave ; la pause de midi était un déchirement ; rentrée à 5 h. ¾, préoccupée aussitôt de dormir assez (ce que je ne faisais pas)
