inégalités de la surface des flots soit agités par un souffle léger, soit écumeux et soulevés par les vents de la tempête ; jusqu’à la multitude des voix humaines, clés cris animaux et des bruits physiques, à la mélodie et à l’harmonie de tous les airs, de toutes les pièces de musique, de tous les concerts que nous avons entendus, tout cela existe en nous à notre insu.
Je revois actuellement, éveillé, toutes les forêts de la Westphalie, de la Prusse, de la Saxe et de la Pologne.
Je les revois en rêve aussi fortement coloriées qu’elles le seraient dans un tableau de Vernet.
Le sommeil m’a remis dans des concerts qui se sont exécutés derechef comme lorsque j’y étais.
Il me revient après trente ans des représentations comiques et tragiques ; ce sont les mêmes acteurs, c’est le même parterre, ce sont aux loges les mêmes hommes, les mêmes femmes, les mêmes ajustements, les mêmes bruits ou de huées ou d’applaudissements.
Un tableau de Van der Meulen ne m’aurait pas remontré une revue à la plaine des Sablons, un beau jour d’été, avec la multitude des incidents d’une aussi grande foule de peuple rassemblé, que le rêve me l’a retracée après un très-grand nombre d’années.
Tous les tableaux d’un salon ouvert il y a vingt ans, je les ai revus tels précisément que je les voyais en me promenant dans la galerie. Mais ajoutons un fait public à mon expérience, qui pourrait être contestée.
Un ouvrier dont le spectacle faisait l’amusement de ses jours de repos est attaqué d’une fièvre chaude occasionnée par le suc d’une plante vénéneuse qu’on lui avait imprudemment administrée. Alors cet homme se met à réciter des scènes entières de pièces dont il n’avait pas le moindre souvenir dans l’état de santé[1] ; il y a bien pis, c’est qu’il lui en est resté une malheureuse disposition à versifier. Il ne sait pas le premier mot des vers qu’il débitait dans sa fièvre, mais il a la rage d’en faire.
La mémoire est-elle la source de l’imagination, de la saga-
- ↑ Ce fait est assez commun et peut servir à expliquer comment, dans les épidémies hystériques, comme à Loudun, de pauvres filles pouvaient répondre en latin et même par quelques mots grecs ou hébreux à l’exorciste.
