besogne par ses camarades, second grief ; Tringlot sort du train des équipages, dont le dépôt est à Châteauroux ; or Pichon n’aime pas Châteauroux, parce que Châteauroux est en Berry, troisième grief. La fille du buraliste de Châteauroux, personne mûre et sentimentale qui lit des romans, a baptisé le cheval gris-pommelé du doux nom de Lindor ; Pichon trouve que c’est une pitié de donner un si joli nom à une si vilaine bête, et s’obstine à l’appeler Tringlot, attendu qu’il sort du train des équipages.
Sans doute le cheval gris-pommelé est une mauvaise bête ; mais mettez-vous à sa place, et figurez-vous la confusion de ses idées. Au régiment il s’appelait Fanfaron ; la buraliste sentimentale lui impose le nom de Lindor que le Breton adopte, et Pichon le désigne toujours par le sobriquet de Tringlot. Auquel entendre ? Aussi en faisait-il à sa tête, en suivant ses instincts, qui étaient décidément vicieux. Mais ce n’est pas la seule raison qui a clos pendant toute la route l’œil gauche de M. Pichon.
Par association d’idées, les deux individus qu’il cahote en ce moment lui remettent en mémoire ceux qui vont venir les remplacer.
Il s’inquiète de leur avenir plus qu’il ne le voudrait ; car, en général, il n’aime pas les inquiétudes: c’est une mauvaise compagnie pour un conducteur de diligence. Mais qu’y faire ? Un conducteur ne peut s’empêcher de penser, n’est-ce pas ? surtout quand le ronflement monotone des roues sur la route le force à suivre la même idée pendant des lieues entières. Donc, pendant des lieues entières, Pichon, ce jour-là, se posa les mêmes questions sans pouvoir les résoudre: ces gens-là décamperont-ils ? s’endormiront-ils ? ou bien faut-il espérer qu’ils parviendront à rester sans s’endormir, et à désensorceler la Silleraye ?
Entre Cormery et Tours, il y a une grande saignée qui coupe la route en diagonale, et que les cantonniers entretiennent avec soin pour l’écoulement des eaux.
Pichon préoccupé oublia-H ! de prendre les préoccupations ordinaires ? ou bien Tringlot fit-il des siennes, comme Pichon le lui reprocha amèrement ? Quoi qu’il en soit, la diligence reçut une rude secousse, et les idées de Pichon furent brusquement retournées dans sa tête, comme une omelette dans une poêle.
Maintenant il pensait au capitaine Maulevrier. Quel beau mili-
