Que dites-vous de l’aventure des deux soldats de Saint-Denis[1] ? Cela vaut des in-folio. Il n’y a que la nature qui ait le pouvoir de leur répondre : elle saura bien arrêter les progrès que pourrait faire leur exemple. Nous sommes dans un siècle bien singulier ; toutes les têtes sont renversées : tel qui n’a qu’une tête de linotte se croit un Socrate. Je ne mets pas de ce nombre les deux soldats, mais tous les faiseurs de brochures qui nous infectent de leurs fades et ennuyeux raisonnements. Vos lettres me font un plaisir infini ; elles me soutiennent, me consolent : la raison et l’amitié ont tout pouvoir sur moi.
Je vous serai infiniment obligée, si vous m’envoyez votre lettre à M. Guibert ; je n’en ferai que l’usage que vous me prescrirez.
N’avez-vous pas été content de l’Avis aux princes, de M. de Lisle ? Je l’ai trouvé joli ; mais la fin n’est-elle pas trop écourtée ?
La dame de Paris[2] avait certainement tort, et vous avez deviné juste en croyant que je ne me fâcherais pas de tout ce que vous venez d’écrire. L’amour et la haine ne se commandent point, et chacun a sur ce sujet le droit de sentir ce qu’il peut ; il faut avouer néanmoins que les anciens philosophes, qui n’aimaient pas la guerre, ménageaient plus les termes que nos philosophes modernes, qui, depuis que Racine a fait entrer le mot de bourreau dans ses vers élégants[3], croient que ce mot a obtenu privilège de noblesse, et l’emploient indifféremment dans leur prose[4] ; mais je vous avoue que j’aimerais autant déclamer contre la fièvre quarte que contre la guerre c’est du temps perdu ; les gouvernements laissent brailler les cyniques, et vont leur train : la fièvre n’en tient pas plus compte. Il ne reste de cela que des vers bien frappés, et qui témoignent, à l’étonnement de l’Europe, que votre talent ne vieillit point. Conservez cet esprit rajeuni, et, dussiez-vous faire ma satire en vers sanglants à l’âge de cent ans, je vous réponds d’avance que je ne m’en fâcherai point, et que le patriarche de Ferney peut dire tout ce qu’il lui plaît du philosophe de Sans-Souci. Vale.
- ↑ Les deux soldats qui s’étaient, de propos délibéré, suicidés ensemble dans une auberge à Saint-Denis.
- ↑ Mme Necker ; voyez lettres 8991 et 8992.
- ↑ Clytemnestre dit à Agamemnon, dans Iphigénie, acte IV, scène IV :
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
Que d’en faire à sa mère un horrible festin. - ↑ J.-J. Rousseau, Émile, livre V.
