Discussion Livre:Maxine - Moment de vertige, 1931.djvu

Le contenu de la page n’est pas pris en charge dans d’autres langues.
La bibliothèque libre.
« Maxine - Moment de vertige, 1931.djvu »
  Concept général  
Transcription avec correction des coquilles (au sens de l’époque de l’édition)

Accentuation des majuscules.

  Modifications du texte  

Modernisations typographiques 

Modernisations orthographiques 

{{{liste_modern}}}

Scanilles particulières 

Remarques 

  Mise en page  

Chapitres, titres 

Tables des matières, tableaux 

Notes en bas de page 

Références internes et externes 

Remarques 

  Contributeurs  

Élaboration 

Modifications 

Remarques 

{{{rem_utilisateur}}}

  Voir aussi  
Affichage par pages – Typographie en général – Liste des modèles


Sans correction[modifier]

Le langage du terroir a été conservé selon sa valeur originelle

Corrections[modifier]

Les informations relatives aux pages (numéro, libellé) correspondent à ceux de la balise <pagelist/> provenant de l’index.

Page 32 :Correction  : « Jacques et Marthe dinèrent » → « Jacques et Marthe dînèrent » (coquille)
Page 52 :Correction  : « rottin » → « rotin » (coquille)
Page 54 :Correction  : « écail » → « écaille » (coquille)
Page 58 :Correction  : « parait » → « paraît » (coquille)
Page 60 :Correction  : « boite » → « boîte » (coquille)
Page 61 :Correction  : « un peu dûr » → « un peu dur » (coquille)
Page 69 :Correction  : « recommendations » → « recommandations » (coquille)
Page 70 :Correction  : « théâtres » → « théâtres, » (coquille : virgule ajoutée)
Correction  : « Méditerrannée » → « Méditerranée » (coquille)
Page 71 :Correction  : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 72 :Correction  : « spectable » → « spectacle » (coquille)
Page 74 :Correction  : « monotome » → « monotone » (coquille)
Page 75 :Correction  : « rateau » → « râteau » (coquille)
Page 78 :Correction  : « les montréalais » → « les Montréalais » (coquille)
Page 80 :Correction  : « régistre » → « registre » (coquille)
Correction  : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 89 :Correction  : « dévinant » → « devinant » (coquille)
Page 90 :Correction  : « fraiche » → « fraîche » (coquille)
Page 91 :Correction  : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 92 :Correction  : « parait-il » → « paraît-il » (coquille)
Page 95 :Correction  : « parait-il » → « paraît-il » (coquille)
Correction  : « repondis-je » → « répondis-je » (coquille)
Page 96 :Correction  : « nous continuames » → « nous continuâmes » (coquille)
Page 97 :Correction  : « fièvreusement » → « fiévreusement » (coquille)
Page 98 :Correction  : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 99 :Correction  : « je ne dinerai pas » → « je ne dînerai pas » (coquille)
Page 124 :Correction  : « auparavent » → « auparavant » (coquille)
Page 139 :Correction  : « il parait » → « il paraît » (coquille)
Page 143 :Correction  : « dine » → « dîne » (coquille)
Page 147 :Correction  : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 149 :Correction  : « il parait » → « il paraît » (coquille)
Page 156 :Correction  : « je n'en suis pas sure » → « je n'en suis pas sûre » (coquille)
Page 157 :Correction  : « connait-il » → « connaît-il » (coquille)
Page 159 :Correction  : « c'est dûr [...] ce n’est pas dûr » → « c'est dur [...] ce n'est pas dur » (coquille)
Correction  : « je ne crains, pas » → « je ne crains pas » (coquille : virgule retirée)
Page 160 :Correction (si çà ne vous plaît pas) : « plait » → « plaît » (coquille)
Page 161 :Correction  : « un irlandais » → « un Irlandais » (coquille)
Page 163 :Correction  : « il paraît » → « il paraît » (coquille)
Page 164 :Correction  : « un peu ébrechée » → « un peu ébréchée » (coquille)
Page 165 :Correction  : « négligeance » → « négligence » (coquille)
Page 166 :Correction  : « exonoré » → « exonéré » (coquille)
Page 167 :Correction  : « l'enchainement » → « l'enchaînement » (coquille)
Page 170 :Correction  : « irlandais » → « Irlandais » (coquille)
Page 171 :Correction  : « irlandais » → « Irlandais » (coquille)
Page 173 :Correction  : « pour faire parler l'irlandais » → « pour faire parler l'Irlandais » (coquille)
Page 175 :Correction  : « quoi, qu'il arrive » → « quoi qu'il arrive » (coquille)
Page 177 :Correction  : « réflextions » → « réflexions » (coquille)
Correction  : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 179 :Correction  : « ils ne l'ons pas vue » → « ils ne l'ont pas vue » (coquille)
Page 180 :Correction  : « évènements » → « événements » (coquille)
Correction  : « tout-a-fait » → « tout-à-fait » (coquille)
Page 183 :Correction  : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 186 :Correction  : « infiment » → « infiniment » (coquille)
Page 192 :Correction  : « les dûrs quolibets » → « les durs quolibets » (coquille)
Page 194 :Correction  : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 195 :

Correction  : « verité » → « vérité » (coquille)
Correction  : « Tu les a vus » → « Tu les as vus » (coquille)

Page 196 :Correction (il dînait au club) : « dinait » → « dînait » (coquille)
Correction (on annonça le dîner) : « le diner » → « le dîner » (coquille)
Correction (apporter à dîner ici) : « diner » → « dîner » (coquille)
Page 198 :Correction (que c'est dur) : « dûr » → « dur » (coquille)
Page 199 :Correction (Lorsque ce fut terminé) : « Lorque » → « Lorsque » (coquille)
Correction  : « que nous ayions pu » → « que nous ayons pu » (coquille)
Correction  : « regardant fixément » → « regardant fixement » (coquille)
Page 203 :Correction (quoique vous ne m'ayez rien dit) : « ayiez » → « ayez » (coquille)
Correction  : « quoiqu'il arrive » → « quoi qu'il arrive » (coquille)
Page 206 :Correction (Mademoiselle a toutes les faveurs) : « à » → « a » (coquille)
Page 207 :Correction  : « je l'amenèrai voir » → « je l'amènerai voir » (coquille)
Page 208 :Correction (la vie est si décevante parfois) : « decevante » → « décevante » (coquille)
Page 218 :Correction  : « un heure » → « une heure » (coquille)
Page 223 :Correction  : « évènements » → « événements » (coquille)
Page 228 :Correction  : « Grâces à Dieu » → « Grâce à Dieu » (coquille)
Correction  : « faire face aux évènements » → « faire face aux événements » (coquille)
Correction  : « pas d'évènements graves » → « pas d'événements » (coquille)
Page 232 :Correction  : « dénument » → « dénuement » (coquille)
Page 234 :

Correction  : « un courte » → « une courte » (coquille)
Correction  : « Dab dine » → « Dan dîne » (coquille)

Page 235 :Correction  : « inquète » → « inquiète » (coquille)
Page 239 :Correction  : « votre frère vous attenr » → « votre frère vous attend » (coquille)
Page 240 :Correction  : « irlandais » → « Irlandais » (coquille)
Page 241 :Correction  : « reprimé » → « réprimé » (coquille)
Correction  : « connaitrait-il » → « connaîtrait-il » (coquille)
Page 242 :Correction  : « irlandais » → « Irlandais » (coquille)
Correction  : « fixément » → « fixement » (coquille)
Page 244 :Correction  : « irlandais » → « Irlandais » (coquille)
Page 245 :Correction  : « son diner » → « son dîner » (coquille)
Correction  : « vous n'avez pas diné » → « vous n'avez pas dîné » (coquille)
Page 247 :Correction  : « ainée » → « aînée » (coquille)
Correction  : « reconfortée » → « réconfortée » (coquille)
Correction  : « irlandais » → « Irlandais » (coquille)
Page 248 :Correction  : « la raison que les amenait » → « la raison qui les amenait » (coquille)
Correction  : « d'ailleur » → « d'ailleurs » (coquille)
Correction  : « ça connait » → « ça connaît » (coquille)
Page 259 :Correction  : « le nom de l'irlandais » → « le nom de l'Irlandais » (coquille)
Page 262 :Correction  : « un petite auto » → « une petite auto » (coquille)
Correction  : « ou allons-nous » → « où allons-nous » (coquille)
Page 264 :Correction  : « ils dineraient à l'hôtel » → « ils dîneraient à l'hôtel » (coquille)
Page 271 :Correction  : « évènements » → « événements » (coquille)
Page 273 :Correction  : « ce pauvre diable d'irlandais » → « ce pauvre diable d'Irlandais » (coquille)
Page 282 :Correction  : « exonoré » → « exonéré » (coquille)
Page 283 :Correction  : « Dan recommença à diner » → « Dan recommença à dîner » (coquille)

Fac-similés[modifier]

Vignettes et liens vers PDD

Liens vers les pages de discussion : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500

501-1100

501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044 1045 1046 1047 1048 1049 1050 1051 1052 1053 1054 1055 1056 1057 1058 1059 1060 1061 1062 1063 1064 1065 1066 1067 1068 1069 1070 1071 1072 1073 1074 1075 1076 1077 1078 1079 1080 1081 1082 1083 1084 1085 1086 1087 1088 1089 1090 1091 1092 1093 1094 1095 1096 1097 1098 1099 1100

 

Vignettes :

MAXINE MOMENT DE VERTIGE ROMAN CANADIEN (Pour Adultes) LIBRAIRIE D’ACTION CANADIENNE- FRANÇAISE LTÉE. MONTRÉAL, 1931

7

8

« Fais passer ton esprit à travers le malheur, « Comme le blé du crible, il sortira meilleur. » VICTOR HUGO. I ÀTRAVERS les persiennes vertes le soleil s’infiltrait doucement, baignant d’un jour tamisé la jolie chambrette, avec ses meubles blancs et ses tentures de cretonne bleue. Un air tiède et parfumé entrait par la fenêtre ouverte, les muguets du jardin commençaient à éclore et juin fleurissait les lilas. Marthe ouvrit les yeux : — Déjà neuf heures ! dit-elle paresseusement, regardant la petite pendule près d’elle. À ce moment la porte s’ouvrit donnant passage à une bonne qui apportait un déjeuner appétissant. — Bonjour, Nini ! Je viens de m’éveiller ! dit la jeune fille en étirant ses bras blancs. — Bonjour, mam’zelle Marthe. Faut déjeuner ben vite, pi vous lever ! Y fait beau, y fait chaud, que c’est péché de rester au lit !

9

— Comment va maman, ce matin ? — Euh… pas trop forte, la pauv’ chère dame… couci-couça. — Et papa ? — Y sont venus l’chercher dré le matin pour la mère Jean Quienne qu’est pris d’une pomonie ! Son garçon, Jean Néré a dit qu’alle ajevait pu de tousser et qu’allé avait un point de côté, et not’ monsieur s’est dépêché, à peine si y a pris le temps d’envaler une tasse de café…! — Pauvre papa, toujours pressé ! Noël est-il venu ? — Oui, y est installé dans l’bureau d’monsieur, l’nez dans un gros livre ! Marcelline ayant déposé son plateau sur une petite table près du lit, Marthe, tout en babillant, faisait honneur aux bonnes tartines, aux œufs frais et au café fumant. — Que j’ai donc hâte de revoir Jacques ! dit-elle. Il nous arrivera dans dix jours, les vacances sont le vingt ! — Y doit avoir ben grandi c’t enfant ! Le v’la proche dix-huit ans à c’t’heure, un homme quoi !… Mais je bavarde pi mon ouvrage qui reste là !… Levez-vous ben vite, mam’zelle Marthe, pour prendre l’bon air ! Une bien brave fille cette Marcelline ! Native d’une petite concession de St. Jean de Bellerive, elle entra assez jeune au service du docteur

10

Beauvais. Après le mariage de celui-ci, elle continua de demeurer chez lui et ainsi elle vit naître et grandir Marthe et Jacques et leur restait profondément attachée. Son parler original, son air un peu grognon, ses cheveux gris lissés en bandeaux, sa peau colorée et luisante, ses yeux intelligents, tout cet extérieur révélait bien la campagnarde active et laborieuse que l’on voit souvent dans les campagnes canadiennes ; au moral, elle représentait le type, aujourd’hui si rare de la servante fidèle et dévouée, qui à force de servir la même famille, finit par en faire partie. Elle eut son roman aussi… plus d’un galant et même un fiancé dans ses années de jeunesse… mais économe à l’excès, aimant l’argent, voulant en gagner, elle remettait toujours à plus tard le moment du mariage, pour éviter la charge de subvenir aux vieux parents de son futur. Puis, les années passèrent… le garçon se lassa d’attendre… et Marcelline vieillissait dans la maison du docteur. Madame Beauvais, fille de Louvigny Cartier, professeur de philosophie à Montréal, étant restée orpheline dès son bas âge, fut mise en pension chez les dames ursulines, à Québec, où elle reçut une éducation très soignée. Elle passait ses vacances chez des parents de sa mère qui demeuraient dans cette ville.

11

Ce fut là qu’elle rencontra Henri Beauvais, alors étudiant en médecine. Les deux jeunes gens se plurent tout de suite. Aussitôt admis à la pratique, le jeune médecin s’établit à Bellerive[1] ; puis il épousa Madeleine Cartier. Ils demeuraient depuis lors dans ce coquet petit village, à quelque distance de Montréal. Bellerive prend son nom du voisinage d’une jolie rivière qui fertilise et enrichit la vaste plaine. Henri Beauvais de Choiseul descendait d’une famille de vieille noblesse française et ses ancêtres furent au nombre des pionniers et des défenseurs de la Nouvelle-France. Très simple, d’une nature droite et sans prétention, il éliminait dans la vie journalière, la particule et la fin de son beau nom, tout en conservant de ses illustres aïeux une très légitime fierté. Ses connaissances médicales, sa grande capacité comme chirurgien, son expérience, lui acquirent bientôt une réputation très enviable non-seulement à Bellerive, mais dans les villages environnants où on l’appelait souvent en consultation. Son caractère sérieux, sa passion pour l’étude, lui faisaient passer dans sa bibliothèque les heures de liberté que lui laissait sa clientèle. Ce côté sérieux n’excluait pas, cependant, une simplicité d’allures, une bonhomie, un optimisme réconfortant pour ses malades et une indulgente bonté pour sa famille.

12

Madeleine, charmante et très distinguée, restait fort belle malgré ses quarante-six ans. Ses cheveux blonds, à peine rayés d’argent, encadraient l’oval de son visage et ses yeux gris profonds, lumineux, donnaient à sa physionomie un attrait tout spécial. Mince, frêle… presque trop frêle… sa santé délicate donnait souvent au docteur des moments d’inquiétude. D’un caractère viril, femme de devoir et de convictions, elle se faisait cependant, très douce et aimante dans son intérieur et les siens l’adoraient. Leurs deux enfants, toujours choyés sans avoir été trop gâtés, semblaient doués de vivacité, d’intelligence et aussi de cœur ; cependant, depuis quelque temps, ils inspiraient parfois des craintes à la tendresse vigilante de leur mère. Les idées de la jeunesse d’après guerre s’introduisaient partout, même dans les paisibles villages de la campagne et Bellerive assez peu éloigné de Montréal, ne manqua pas d’en subir l’assaut. Marthe, durant ses années d’études au couvent du Sacré Cœur à Montréal prenait la mentalité de ses compagnes de la ville. Elle revenait aux vacances avec des idées ultra modernes, des notions nouvelles sur la vie et une grande indépendance de caractère. Jacques, qui lui aussi étudiait à Montréal, chez les jésuites, ne semblait pas disposé à prendre une carrière ordinaire, mais parlait d’aviation, de génie sous-marin, de sport

13

professionnel, de cinéma… tout en se déclarant prêt à suivre les cours de l’université avant de prendre une décision. Ses perspectives nouvelles, ses plans aventureux, son apparente légèreté de caractère, tout cela rendait sa mère songeuse, et elle trouvait difficile de se mettre au niveau des idées avancées de Marthe et du jeune collégien. Les années passèrent heureuses et sans événements remarquables. Marthe atteignait maintenant ses vingt ans et depuis un an avait terminé ses études. Jacques deux ans plus jeune suivait encore les cours de son collège et devait bientôt entrer à l’université. Le docteur Beauvais occupé, absorbé, chercheur, ne semblait pas s’apercevoir que Marthe n’était plus une enfant. Il la regardait avec des yeux pleins de tendresse et s’amusait de ses notions originales. Avec ses robes courtes et ses cheveux coupés, il ne voyait en elle que la gamine adorée, l’enfant… et il soupçonnait à peine la femme exquise mais volontaire qui se développait sous cette apparence juvénile. Marthe adorait ses parents mais semblait bien décidée à ne pas se contenter d’une vie comme la leur. La tranquille existence de village, même dans un home charmant, ne faisait certes pas partie des rêves d’avenir de la fille du médecin ! — Toi, maman, dit-elle un jour à sa mère, en

14

corrigeant d’un baiser ce que la phrase pouvait avoir de blessant, tu as vivoté toute ta jeunesse ici à la campagne, sans excitation, sans plaisirs, sans sorties dans le monde, sans théâtre, sans luxe… te contentant d’être un ange pour papa et pour Jacques et moi ! Mais vois-tu, maman, je ne veux pas d’une vie arriérée, moi, je veux autre chose ! Le siècle a marché depuis ton temps ! — Et qu’est-ce que tu veux donc, ma petite fille, fit madame Beauvais, en riant, un amoureux ? un mari ? — Ce que je veux ?… Ne pas végéter loin de la ville ! Je veux la grande vie, le luxe, les voyages, les choses nouvelles… l’enivrement d’une existence comme on peut s’en faire une aujourd’hui… et je n’épouserai qu’un homme qui pourra me donner tout ça ! Je te jure, maman, qu’il aura de l’argent ton gendre… et que je saurai la lui dépenser ! ajouta-t-elle en riant. Madame Beauvais sourit avec indulgence à ces propos indépendants de sa fille, mais elle resta songeuse… Se pouvait-il que leur bonne vie heureuse fut une existence arriérée ?… Arriérée, leur vie ? Allons donc ! Son mari ne se servait-il pas des données les plus modernes de la science médicale, des instruments les plus perfectionnés ? Ne se tenait-il pas au courant de toutes les nouvelles découvertes ? Arriéré lui ? Mais ne passait-il pas à étudier les rares loisirs que lui laissait sa

15

nombreuse clientèle ? Non ! Il ne pouvait être un arriéré !… Et elle-même ? Il fallait donc que ce fut vieillot et peu moderne d’avoir consacré sa vie à ce qu’elle aimait le plus au monde… son mari, ses enfants, son foyer ? Non ! Non ! Cent fois non ! Quelle bonne vie que la leur ! La seule vraie !… Marthe s’en apercevrait un jour. Mais il ne fallait pas trop heurter les idées de sa fille, et en femme d’esprit autant que de devoir, elle cherchait à se mettre au courant des questions du jour et à comprendre la mentalité différente et les aspirations nouvelles de la jeunesse moderne. À cause de ses enfants, elle ne voulait pas se laisser vieillir moralement ; pour son mari, Madeleine savait qu’elle serait toujours telle qu’il la voulait, car leur amour subissait sans broncher l’épreuve des années. Malgré certains ennuis inévitables et quoique jamais riches, ils furent toujours très heureux et très unis. Lorsqu’elle parla au docteur des idées de Marthe, il haussa les épaules en souriant : — Ne te monte pas la tête pour rien ! À son âge, tu comprends, on croit tout savoir !… Ça se passera ! — Tu es si absorbé par tes affaires, tu ne t’aperçois pas… — Au contraire, je me rends bien compte, depuis quelque temps, qu’elle ne pense pas comme nous,

16

et je ne m’en inquiète nullement… Ce n’est qu’une enfant après tout ! — Elle a vingt ans ! — Justement… c’est pourquoi il ne faut pas s’alarmer de ses propos en l’air, non plus que des projets baroques de Jacques ! Madeleine soupira. — Je le voudrais un peu plus sérieux ! — Jacques est plus sérieux qu’il ne parait ! Cette exubérance, ces plans extraordinaires… c’est la jeunesse qui déborde ! Fais le causer un peu, tu seras surprise du changement survenu chez lui ces derniers temps. Je suis sûr de Jacques ! Ce sera un homme ! Quant à Marthe, il ne faut pas s’alarmer sans raison ! C’est un cœur d’or… n’est-ce pas le principal, après tout ? Allons, Mamie, ne fatigue pas ta chère tête pour rien ! finit le docteur en embrassant sa femme. Monsieur Beauvais avait depuis quelque temps à son bureau un jeune homme de l’endroit, nouvellement reçu médecin. Fils de braves cultivateurs, et chose assez rare chez les paysans canadiens, enfant unique, Noël Lefranc eut l’avantage d’une éducation classique ; il suivit les cours du séminaire de Québec, puis ceux de Laval, où il étudia la médecine avec un succès qui lui valut une bourse du gouvernement provincial. Il devait donc aller se perfectionner

17

dans sa profession au foyer même de la science, à Paris. La mort de ses parents survenue récemment à peu de semaines d’intervalle, plongea le jeune homme dans le chagrin et l’incertitude. La terre paternelle dont il venait d’hériter, allait-il l’abandonner, la vendre ? Ou fallait-il la garder, la cultiver et abandonner sa profession ? Il confia ses inquiétudes au docteur Beauvais et lui demanda conseil. — Désires-tu devenir cultivateur, Noël ou rester médecin ? — J’aime la terre paternelle et mon père m’a toujours demandé de ne pas la vendre… mais ma profession ! C’est le rêve, l’ambition de ma vie ! — Alors, dit le docteur, pour conserver les deux, voici ce que je te conseille : donne la terre à loyer pour quelque temps et pratique ta profession. Plus tard tu te marieras et tu y établiras peut-être un de tes fils !… En attendant, si tu veux entrer à mon bureau, la clientèle est nombreuse et je te prendrai avec moi. Qu’en dis-tu ? — Ce que j’en dis, docteur ? C’est que vous êtes un sage et un ami ! — Vois-tu, Noël, reprit le docteur, ton brave homme de père représentait le type parfait du cultivateur canadien. Il en incarnait à mes yeux toutes les qualités solides et toute la grandeur inconsciente. J’eus toujours pour lui de l’estime

18

et de l’amitié. C’est moi qui lui ai conseillé de te faire instruire, ne prévoyant pourtant pas alors ce qui arrive aujourd’hui ! Que dis-tu ? Veux-tu partager ma besogne ? Noël demanda vingt-quatre heures pour réfléchir, puis il revint, sa belle figure intelligente pleine d’espoir. — Voici, docteur, dit-il. J’ai parlé à des cousins, ils loueront la terre et je sais qu’ils la cultiveront de leur mieux. Ce serait mon plus grand désir d’entrer chez vous, mais je suis sans expérience… trop neuf à la pratique ! Je voudrais à l’automne, profiter de la bourse qui me permettra d’étudier un an à Paris, et à mon retour, si vous voulez m’accepter, je trouverai que c’est un honneur et un avantage pour moi d’entrer à votre bureau ! — Alors, c’est entendu, dit le docteur, en lui serrant la main, mais d’ici à ton départ pour la France, viens me seconder dans mon bureau et te ferrer sur bien des sujets en lisant mes auteurs favoris. Noël remercia avec une sincère émotion l’ami de son père, et depuis ce jour il devint l’hôte assidu du petit cabinet de travail garni de livres et de brochures, où le docteur Beauvais le retrouvait toujours avec plaisir.

19

II C’EST une belle et chaude après-midi d’août et une puissante Cadillac file rapidement sur la route nationale. Les occupants de l’auto sont des montréalais : Irène St-Georges et son fiancé, Daniel Defoye, André Laurent et Claire St-Georges, fillette de seize ans, sœur d’Irène. — Dites donc, Irène, dit André qui tient le volant, c’est encore loin chez vos amis ? — Je ne crois pas. Cependant, c’est ma première visite et il faudrait s’informer. L’auto ralentit et Irène interpelle un passant : — « Est-ce ici Bellerive ? Le village de Bellerive ? — « Oui, répond-il. — Sommes nous loin de chez le docteur Beauvais ?

20

— Non, environ un demi-mille, longeant la rivière, côté gauche du chemin. — Merci !?… et l’auto reprend sa course. — Sommes-nous attendus ? demanda Claire. — Non, c’est une surprise ! Je viens annoncer mes fiançailles à Marthe et lui présenter Dan ! — Est-elle chic, la petite campagnarde ? dit celui-ci, pas trop collet monté ? — Collet monté ! Marthe ? Ça c’est bon ! Je vais la faire rire en le lui disant ! Au pensionnat elle nous devançait toutes avec ses idées avancées ! — Mais son monde, dit André, sans doute du frais… du vert… du guindé ? — Je ne connais pas ses parents, dit Irène en riant, je sais que son père est un médecin et qu’elle a sa mère et un jeune frère d’environ dix-sept ou dix-huit ans. — De la galette ? demanda Daniel en clignant des yeux. — Je ne sais pas. Au couvent, Marthe semblait toujours avoir tout ce qu’elle voulait et comme toilette nous la trouvions très chic… Ah mais… nous voici, je crois ! Cette maison blanche dans les arbres ! Ce doit être là ! Une barrière ouverte donnait entrée dans une courte avenue bordée de grands peupliers et conduisant à une maison de solide apparence, sans prétention, mais dénotant le confort et le bon goût.

21

Avant qu’ils fussent sortis de l’auto, Marthe apparut sur la véranda. — Irène ! Quel bonheur ! — Marthe ! s’écria celle-ci, sautant de l’auto et embrassant son amie… Mais il faut que je te présente mon escorte : d’abord ma petite sœur, que tu te rappelles sans doute et qui est, comme toujours, une gamine terrible !… Puis André Laurent… un charmeur, dont il faudra te méfier ! André serra en riant la main de Marthe. — Enfin, continua Irène, « last but not least » Daniel Defoye, mon fiancé ! — Ton fiancé ! Quelle cachottière ! Même ta dernière lettre n’en disait rien ! Félicitations ! dit Marthe, en embrassant de nouveau son amie et serrant la main de Daniel… Mais, entrez je vous en prie ! Jacques ! appela-t-elle, et comme le jeune homme arrivait, elle le présenta à ses amis et entraîna les jeunes filles vers sa chambre tandis que Jacques s’occupait des messieurs. Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient tous dans la bibliothèque où les arrivants firent la connaissance de monsieur et de madame Beauvais. — Appelle donc Noël, dit le docteur à Jacques, il est dans mon bureau. Bientôt les jeunes gens sortirent sur la véranda où Marthe leur servit le thé. Les gais propos, les éclats de rire, l’odeur des cigarettes, tout cela arrivait, par la grande

22

porte-fenêtre jusque dans la bibliothèque. Noël entra à ce moment, apportant une tasse de thé à madame Beauvais. — Thé, docteur ? demanda-t-il en souriant. — Non, merci, mon ami, j’aime mieux ma pipe ! Noël s’éloigna et rejoignit les jeunes gens. Sans timidité, avec un naturel parfait, il causait avec les uns et les autres. — Henri, vois donc Noël, dit Madeleine en regardant par la fenêtre ; il a des manières parfaites ! Parmi tous ces citadins, il n’a l’air nullement déplacé. — Pourquoi veux-tu qu’il soit déplacé ? — Mais… ses origines… — Ses origines… ses origines… grommela le docteur, elles sont honorables, ses origines ! Sa mère était une excellente femme, son père, un honnête homme, son éducation est supérieure, ses manières, comme tu dis sont parfaites… que veux-tu de plus ? — Tout de même, tu ne lui donnerais pas ta fille ! — Et pourquoi pas ? Je crois que je confierais plus volontiers ma petite Marthe à Noël, qui est droit, honnête, intelligent, distingué de manières et de sentiments et chrétien convaincu, qu’à un de nos visiteurs, par exemple, qui ont sans doute une plus aristocratique ascendance ! — Toi, Henri ! Toi ! un de Choiseul ! Toi dont la famille est une des plus anciennes du pays, toi,

23

fils de gentilshommes, descendant de la noblesse française, tu donnerais ta fille au fils d’un paysan ? — Écoute, Mamie, dit le docteur en prenant la main de sa femme, il n’y a qu’une noblesse dans notre pays : c’est celle de l’intelligence complétée par l’éducation ! Noël l’a sûrement cette noblesse ; de plus il a un cœur d’une rare délicatesse, des goûts raffinés et une inappréciable loyauté de caractère ! Pendant ses années d’université, il a été reçu dans les meilleurs salons de Québec, et, comme tu le disais tout à l’heure, il ne semble déplacé nulle part ! Si le Maître que nous prions pour nos enfants chaque soir voulait permettre que lui et Marthe puissent un jour s’aimer, je le remercierais à genoux ! — Tu as peut-être raison, après tout, mon ami, reprit Madeleine, mais notre petite fille a des goûts plus mondains et des ambitions bien différentes… À Marcelline qui entrait : — — Qu’y a-t-il ? — C’est la femme à Toine Menomme qui vient de mourir subitement et y font demander monsieur ! — J’y vais tout de suite, dit le docteur en se levant. Pauvres gens ! Il y a cinq petits à la maison ! — Je vais avec toi, dit sa femme, je pourrai peut-être faire quelque chose pour ces pauvres enfants !

24

— Alors, viens ! Je prends la Ford. Ce n’est pas la belle machine de nos visiteurs, mais pour nos chemins et ma bourse, c’est plus pratique ! Madame Beauvais prit congé des amis de Marthe et partit avec son mari. — Que ta mère est donc belle ! dit Irène, et comme elle a l’air jeune ! — Oui, n’est-ce pas ? dit Jacques qui avait entendu la remarque ; maman est toujours jeune ! Elle et papa, vous savez, ce sont encore des amoureux ! — C’est probablement unique au pays, dit Daniel Defoye en riant, ça n’existe plus des ménages comme celui-là ! — Mais, vous, les fiancés, dit Marthe, n’êtes-vous pas supposés rester des amoureux ? — Nous, Marthe, dit Irène, nous sommes de notre temps… des prosaïques ! Pas de chimères romanesques pour nous (du moins en apparence, lui souffla-t-elle tout bas) des fiancés bien modernes, qui feront un ménage moderne, gai, indépendant et avec une bonne marge de liberté mutuelle ! — Alors, dit Noël, en riant, l’Église ne fait plus jurer fidélité et obéissance ?… — L’Église, mon ami, n’a rien changé à son rite, dit Jacques. Ce sont les femmes qui ont changé ça ! — Écoutez-moi ce gamin qui critique les femmes ! s’écria Marthe au milieu du rire général.

25

— Vous, Claire, dit Jacques à la fillette, allez-vous vous marier comme votre sœur ? — Moi, dit Claire, avec assurance, quand j’aurai vingt ans ou plus, je prendrai un mari millionnaire, qui aura des autos, des chevaux de course, un yacht et un avion ! — Bravo, Claire ! fit André. Voilà de beaux projets ! Mais supposons que vous deveniez amoureuse d’un homme qui ne serait pas riche ? — Je ne l’aimerai pas autant que mon millionnaire ! insista la jeune fille. À ce moment on perçut le bruit de petits pieds foulant le sable de l’avenue et trois enfants portant de petites chaudières s’arrêtèrent devant la maison. — Des fraises ! s’écria Claire. — Venez nous les montrer, dit Marthe aux enfants. Ceux-ci, un peu gênés s’approchèrent, et chacun put admirer les belles petites fraises rouges et succulentes qui remplissaient les chaudières. — Quand les avez-vous cueillies, demanda Marthe à la plus grande des deux fillettes. — À matin… dans le terrain neu, chez nous. — Je croyais le temps des fraises passé ? La petite porta un doigt à sa bouche et ne répondit pas, mais le petit garçon reprit : — C’est tard, mais c’est à cause qui z’ont commencé passé la Saint-Pierre !

26

— Toi, p’tit Jos, tu as toujours la réponse prête, dit Noël, mais quand vas-tu commencer à grandir ? — J’sus p’tit, mais j’sus fiable ! dit Ti-Jos avec aplomb, au grand amusement des visiteurs. — Quel âge as-tu mon gars ? dit André. — Quatorze ans. — Il est petit pour son âge, dit Noël, mais regardez-le ! C’est planté ! C’est solide, ce petit canadien là ! Et les autres aussi, ses sœurs, voyez-les ! En effet, ils offraient bien l’image de la santé, ces robustes petits paysans aux pieds nus, aux doigts rougis de fraises, aux figures dorées par le soleil et le grand air… Ils reçurent avec joie les petites pièces d’argent qu’on leur donna et Marthe appela Marcelline qui les amena à la cuisine. Un peu plus tard, les amis de Marthe se régalaient en mangeant ces exquises petites fraises, arrosées de crème et saupoudrées de bon sucre d’érable. — Quel régal ! Tu nous as donné un vrai festin champêtre ! Merci, Marthe, dit Irène… Mais l’heure passe et il faut repartir, au revoir, chère ; n’oublie pas que je viens te chercher dans quinze jours pour une bonne longue visite auprès de nous, à Montréal ! — Merci ! J’irai avec bonheur ! dit Marthe. — Il faudra me garder un petit coin dans votre

27

souvenir, n’est-ce pas ? dit André Laurent, en retenant dans les siennes la main de Marthe, promettez-le moi ! — Bien sûr je vous le promets ! Je ne vous oublierai pas, ni vous, monsieur Defoye ! — Dis Dan, Marthe, fit Irène, pas monsieur Defoye ! — Alors au revoir Dan ! Au revoir tous ! Bon voyage ! dit Marthe en les reconduisant à l’auto. Ils s’installèrent, saluèrent gaiement de la main et partirent vers la grande route.

28

III COMMENT trouves-tu mes amis ? demanda Marthe à son frère, lorsque l’auto fut parti. — Irène chic ! Épatante !… Mais les cheveux trop courts ! Claire, exquise… une belle fille en herbe, Daniel, suffisant, fat, nul, mais beau garçon, André, intéressant, pas banal. — En voilà une litanie ! Et vous, Noël, qu’en dites-vous ? — Oh moi, je ne juge pas les jeunes filles ! Il faudrait les mieux connaître ! — Et que dites-vous des hommes ? — Je me range entièrement à l’opinion de Jacques, en ajoutant pour André Laurent, distingué, viveur et charmeur !

29

— Alors, Irène, si pétillante d’intelligence, si pleine de cœur, ne sera pas heureuse avec Dan ? — Bah ! Qui sait ? Peut-être davantage avec sa mentalité, ou du moins celle que je lui suppose, que si Dan lui était supérieur ! Mais ce sera un de ces couples ultra-modernes… — Les meilleurs ! intercala Marthe, les plus heureux ! — Vous croyez ? Ce n’est pas mon idéal ! — Peut-on le connaître, cet idéal ? — Il n’intéresserait pas une future mondaine comme vous ! — Pour un futur parisien, vous n’êtes pas très à la page ! — Je ne désire aucunement être « à la page », dit Noël avec un sourire, et cela ne fait pas partie de mes ambitions. Jacques distrait, ne suivait pas la discussion. Il alluma une cigarette et partit en sifflotant ; les deux jeunes gens restèrent seuls sur la véranda. — Que sont-elles vos ambitions, Noël ? Vous pouvez bien me conter ça ! Entre amis d’enfance comme vous et moi, on peut bien se confier ses rêves ! — C’est vrai, dit Noël, je me souviens de vous pas plus haute que le bras de ce fauteuil ! Je vois encore votre petite tête brune toute bouclée comme celle d’un chérubin, vos robes de calico bleu et vos petites chaussettes à rayures… Vous veniez avec

30

votre bonne regarder faire les foins dans les champs de mon père, et vous me disiez, à moi, garçonnet d’une dizaine d’années : « Noël, g’and l’ami, je veux monter sur la g’ande, g’ande voiture de foin ! » Alors je vous prenais dans mes bras de gamin et je vous hissais sur le dessus du voyage, m’installant ensuite près de vous, car lorsque la charrette se mettait en marche la petite Marthe tremblait de peur et de ses mains potelées serrait bien fort le bras de son g’and l’ami ! — Mais en grandissant, je ne connaissais plus la peur, dit Marthe en riant, et je foulais le foin aussi bravement que vous ! — Oui… vous êtes vite devenue indépendante ! — Et vous, collégien, étudiant… vous êtes devenu plus lointain ! — Les études classiques changent la mentalité d’un petit paysan, dit Noël. Oui, je suis devenu un peu sauvage, un peu ombrageux… mais il ne pouvait en être autrement, Marthe ; je voyais la vie sous un autre jour… le monde des idées s’ouvrait… un monde inconnu et nouveau pour moi ! — Mon père a toujours eu beaucoup d’amitié pour vous dit-elle. — Je le sais… je n’oublierai jamais qu’il m’a dit un jour : « Ton père, je le considérais mon ami » ! — Papa estimait beaucoup vos parents et maman aussi, dit Marthe doucement, voyant que Noël

31

s’attendrissait au souvenir des siens morts si récemment… Mais vos ambitions, Noël, vous ne m’en parlez pas ? — Ma première ambition, c’est ma profession. Je vais travailler pendant mon séjour à Paris, bûcher ferme pour essayer de réussir ! — Et entre temps, vous amuser un brin ? — Sans doute ! dit Noël en souriant, et de plus je veux visiter la grande ville et ses environs et voyager un peu ailleurs lorsque je le pourrai. — Quel rêve de voyager, dit Marthe, ça c’est une de mes ambitions à moi ! Mais il faut de l’argent ! — Oui, dit Noël, non-seulement pour voyager, mais pour vivre. Aussi j’ambitionne de faire de l’argent, d’acquérir l’aisance, afin de pouvoir m’entourer de belles choses… j’ai un culte pour ce qui est beau ! — Et l’amour, qu’en faites-vous, dans tout cet amas d’espérances ? — L’amour ? Ma foi, je n’y ai pas beaucoup songé, dit Noël, en allumant une cigarette, je suis sûr, cependant, qu’il me viendra un jour, et alors… — Alors, vous vous marierez, interrompit Marthe en souriant, et vous irez pratiquer votre profession à Montréal ou dans une autre ville, où la vie sera plus gaie, plus vivante qu’à la campagne ! — Je ne crois pas, dit Noël sérieusement. Mon cœur est ici où je suis né. J’espère m’y établir

32

un jour, puisque je dois, à mon retour d’Europe entrer dans le bureau de votre père. — Eh bien, moi, nenni ! s’écria Marthe. Pas de vie monotone… pas de journées toutes identiques pour moi ! Je veux la vie intense, le mouvement, l’argent, le bal, le théâtre, les voyages et vive la joie ! — À mon tour, je vous dirai : et l’amour qu’en faites-vous ? — J’aimerai quelqu’un qui pourra me donner tout ça ! — Comme la petite Claire St-Georges ? — Comme Claire ! — Eh bien, moi, je vous crois, au fond, bien plus vraie que tout cela ! C’est factice cette vie que vous ambitionnez ! La vraie vie, c’est celle de vos parents ! — Ils sont d’un autre temps, papa et maman, c’est pourquoi ils ont pu être heureux dans ce cadre restreint… au fait, où sont-ils donc allés ? — Marcelline le saura sans doute… mais il passe six heures… je vous quitte… au revoir, grande mondaine ! — À bientôt, grand médecin ! Noël descendit l’avenue d’un pas élastique tandis que Marthe regardait distraitement dans la direction de la rivière. Quelques minutes plus tard, Jacques la rejoignit. — Où est donc maman ? demanda-t-il.

33

— Tu sais bien, partie en auto avec papa. Ils doivent être au moment d’arriver. — Je l’espère, j’ai une faim ! — D’où viens-tu ? — De la rivière ; j’ai avironné depuis le départ de tes visiteurs. Marthe entra dans la maison et questionna la bonne. Celle-ci lui apprit la mort subite de la femme du meunier. — Madame est allée avec monsieur à cause des petits, expliqua-t-elle. Une heure passa… Jacques et Marthe dînèrent seuls… — Viens-tu chercher la malle ? dit Jacques à sa sœur. Elle doit être… Il s’arrêta en voyant arriver Noël, l’air pressé énervé, la figure pâle presque défaite… — Qu’y a-t-il ? s’écrièrent Marthe et son frère presqu’en même temps. — Je suis venu te chercher, Jacques, dit Noël d’une voix changée, il faut que tu sortes avec moi ! — Tout de suite, dit Jacques, où allons-nous ? — Ici, tout près… un accident… — J’y vais aussi ! s’écria Marthe. — Non, non, Marthe, restez ici, je vous en prie ! au fait, Marcelline est-elle dans la maison ? et sans attendre la réponse il entra et se dirigea vers la cuisine.

34

— Bonjour, m’sieur Noël, fit la bonne en l’apercevant ; allez-vous… Mais Noël l’arrêta d’un geste. — Marcelline ! Un accident épouvantable ! L’auto a capoté dans un fossé… madame Beauvais est finie ! Le docteur… il respire encore ! Le curé est avec eux ! La pauvre Marcelline restait atterrée… sans voix… Noël continua : — J’amène Jacques… Il faut préparer la pauvre Marthe ! Un instant plus tard il rejoignait sur la véranda le frère et la sœur, intrigués et inquiets, mais loin de se douter de l’affreuse vérité. Les deux jeunes gens partirent ensemble et Marthe allait se décider à les suivre, lorsqu’elle aperçut l’abbé Sylvestre qui montait l’avenue. Le curé était un ami intime de son père, et toujours bien accueilli à la maison. — Bonjour, monsieur le curé, dit Marthe allant au-devant de lui ; venez vous asseoir, il fait bon sur la galerie. — Merci, ma chère enfant, dit le curé, sans sourire, mais si vous le voulez bien, j’aimerais à entrer. — Avec plaisir, répondit Marthe, le précédant jusque dans le salon. Papa et maman sont allés chez le meunier, expliqua-t-elle, vous savez sans doute que sa pauvre femme vient de mourir.

35

Le curé s’assit auprès de Marthe et lui prit la main : — Ma petite Marthe, dit-il, avec un tremblement dans la voix, vous avez une grande foi dans le bon Dieu, n’est-ce-pas ? — Oui, monsieur le curé, mais qu’y a-t-il ?… Ciel ! J’ai peur !… Noël a dit : un accident… — Oui, mon enfant, un accident bien grave… Votre pauvre maman…. — Maman !… Blessée ? — Hélas ! — Non ! Non ! fit-elle étouffant un cri, pas… — Oui, hélas ! dit le curé, tandis que ses bons yeux se remplissaient de larmes… Il vous faut être bien forte, pauvre petite, car votre papa… — Papa ? répéta-t-elle, comme dans un rêve… — Gravement blessé ! continua le curé ; on va les ramener ici dans quelques minutes ! Marthe se leva en chancelant, pâle comme un lys et suffoquée, puis retrouvant sa voix dans un cri déchirant : — Nini ! Nini ! appela-t-elle, et comme celle-ci arrivait en s’essuyant les yeux, la pauvre jeune fille s’abattit sans connaissance dans les bras de la fidèle domestique.

36

IV LE DOCTEUR Beauvais languit pendant quatre jours sur un lit de douleurs. Il avait repris toute sa connaissance, mais demeurait incapable de bouger et pouvait à peine articuler quelques paroles. Les deux médecins de Montréal, appelés en toute hâte, confirmèrent le triste diagnostic du jeune docteur Lefranc : fracture de la colonne vertébrale, suivie de paralysie des membres. Marthe allait et venait dans la chambre de son père, Jacques se tenait auprès du lit, Noël semblait se multiplier pour rendre service, entrait et sortait de la chambre, surveillait le blessé et essayait de remonter le courage des pauvres désolés. Leur mère avait été enterrée la veille.

37

Marcelline entra, les yeux rougis par les larmes, son honnête figure exprimant la sympathie et l’inquiétude : — Faut venir prendre une bouchée de dîner ! dit-elle ; m’sieur Noël, ces enfants là, ça pas mangé de la journée ! Y vont s’rend’e malades à leu’ tour ! — Allez donc prendre quelque chose, dit Noël doucement, je reste auprès de votre père et voyez, il le désire lui-même ! ajouta-t-il, montrant le malade. En effet le docteur articulait faiblement : Faut… dîner… Comme à regret, ils sortirent de la pièce. Noël demeura seul avec le mourant. — Approche ! articula faiblement celui-ci, le curé ?… — Il sera ici dans dix minutes, dit Noël avec douceur. Il est venu ce matin et encore vers midi… mais vous reposiez. — Noël… mes pauvres petits… pas de moyens… trop subitement… balbutia-t-il ; des mots incohérents et sans suite suivirent ces quelques phrases intelligibles et Noël s’aperçut que son expression devenait angoissée ; alors, se penchant au-dessus du moribond, il lui dit lentement et distinctement : — Monsieur Beauvais, je sais que vous me comprenez bien, quoique vous ayiez peine à parler. Si cela peut vous faire du bien sachez que je

38

n’oublierai jamais ce que vous avez été pour moi, et que je serai toujours l’ami de Marthe et de Jacques autant et plus, si possible que dans le passé ! Une expression de repos se peignit sur les traits du mourant. Noël lui serra la main, tandis que le pauvre paralysé articulait faiblement : Si… un jour… Marthe et toi… commença-t-il mais il ne pouvait plus trouver ses paroles et le jeune médecin, scrutant ses yeux expressifs cherchait à en deviner la pensée. — Je crois comprendre que vous me permettriez d’épouser Marthe, si elle y consentait ? Le malade eut un regard de satisfaction et il réussit à prononcer ces trois mots : Nous… te… bénirions… Alors Noël, ému, réconforta de son mieux cet homme qui se montrait jusqu’à la fin si plein de confiance en lui. Il le remercia avec une émotion qu’il ne chercha pas à dissimuler, et lui dit : — Je ne me servirai jamais de vos paroles pour l’influencer, mais si un jour… le regard du malade l’empêcha de terminer sa phrase, tant il était expressif… il ajouta seulement : Si… alors je le lui dirai ! À ce moment l’abbé Sylvestre entra et s’installa au chevet du mourant. Le docteur Beauvais mourut cette nuit là. Le curé, Noël et la fidèle Marcelline furent auprès de lui avec ses enfants lorsque vint la fin. Il

39

s’éteignit doucement, sans agonie, les yeux fixés sur le crucifix que tenait le prêtre. Marthe ne put jamais se rappeler exactement les détails des jours qui suivirent. Le docteur Beauvais ne laissait pas de proches parents ; une tante, sœur de son père, retirée à Montréal dans une communauté où l’on prenait des dames pensionnaires, fut la seule à qui l’on envoya une dépêche. Quelques dames du village, vinrent offrir leurs services et leur sympathie, mais Marthe ne voulut voir personne. Elle se sentait en proie aux angoisses d’un affreux cauchemar… Jacques paraissait avoir tout-à-coup vieilli !… Être devenu un homme du jour au lendemain ! Noël et lui s’occupèrent de tous les pénibles détails ; il restait encore les questions matérielles à régler, et le notaire arrivait justement. Dans la bibliothèque de la maison endeuillée, se tenaient le frère et la sœur, tristement assis l’un près de l’autre. À l’entrée du notaire, Noël voulut se retirer, mais Jacques le retint : — Reste, Noël, dit-il ; tu as été un frère pour nous durant ces jours affreux, sois-le jusqu’à la fin ! Marthe acquiesça d’un signe de tête et Noël s’assit auprès d’eux. Le testament du docteur Beauvais, fait plusieurs années auparavant, laissait la jouissance de tous ses biens à sa femme et la propriété à ses

40

enfants… testament très simple, sans complications ; mais Henri Beauvais ne laissait pas de fortune… l’éducation de ses enfants à Montréal, la vie chère et, dernièrement surtout, des placements malheureux absorbèrent peu à peu ses modestes capitaux… — Peu de jours avant l’accident, dit le notaire, il est venu me trouver pour un emprunt, disant qu’il se trouvait en retard pour sa prime d’assurance et qu’il voulait y voir tout de suite. Cet emprunt devait aussi couvrir les frais de deux ans de cours à l’Université de Montréal. Je devais négocier cet emprunt le jour même de l’accident, mais le client ayant retardé d’une journée, la prime d’assurance n’a pas été payée…. — Est-ce qu’il ne reste rien ? demanda Jacques. — Il reste la propriété qui est assez fortement hypothéquée, et quelques comptes de médecin à collecter… À payer, il y a les frais des doubles funérailles et quelques comptes courants. La perspective ne paraissait certes pas brillante… Que faire ? — Vous êtes tous deux mineurs, continua le notaire, mais mademoiselle Marthe aura bientôt vingt et un ans. Avez-vous objection, Jacques, à ce que l’abbé Sylvestre soit nommé tuteur ?… Pure formalité, du reste, puisque, toutes dépenses payées, il ne restera presque rien… — Aucune, dit Jacques.

41

— Ni moi, aucune, répéta Marthe. — Alors je vais lui en parler et nous arrangerons tout ça. Il va falloir un conseil de famille, je vais m’en occuper ; docteur Lefranc, pouvez-vous m’accompagner jusqu’à mon bureau ? — Certainement, dit Noël en se levant. — Alors, au revoir, mademoiselle, au revoir, Jacques… je reviendrai quand j’aurai les papiers nécessaires. Bon courage pauvres enfants, ajouta-t-il, avec une sympathie qui dénotait le bon cœur que cachait son apparence froide et sévère. Lorsque le notaire et Noël furent sortis, Jacques et sa sœur restèrent quelques instants silencieux. — Pauvre Jacquot, dit Marthe, mettant son bras autour du cou de son frère, tes études… tes projets… — Finies les études ! dit Jacques en l’embrassant, les projets… je croyais que nous avions de la fortune, alors… mais il faut que je travaille maintenant… et toi, que vas-tu faire ? — Moi aussi, dit Marthe bravement ; depuis la guerre, presque toutes les jeunes filles travaillent ! — Mais que peux-tu faire ? Des leçons de piano ? Ça ne doit pas donner grand chose !… Tu ne sais ni la sténographie ni la clavigraphie ! — Sotte que j’ai été de ne pas apprendre ces choses, dit Marthe, je vais m’y mettre au plus tôt ! Mais sans maman, sans père… quelle vie ! dit-elle en sanglotant.

42

— J’ai pensé à quelque chose, dit Jacques. Crois-tu, Marthe que le père d’Irène St-Georges pourrait me faire placer dans une banque ? Je suis assez fort en chiffres… il me semble que je pourrais me tirer d’affaires dans cette ligne là. — C’est possible, dit Marthe, Irène semble si sincère, si affectueuse pour moi mais tu es bien jeune ! — Il va falloir s’en aller, dit Jacques, vendre la maison… Et Nini que deviendra-t-elle ? Celle-ci arrivait justement apportant du thé et des tartines aux pauvres enfants désolés. — Écoute, Nini, dit Marthe, mets ton plateau sur la table et assieds-toi près de nous ; nous avons à te parler. Depuis plus de vingt-cinq ans que tu es dans la maison, tu n’es pas une étrangère ! Nous te parlons, comme on parle en famille ! Nini, nous sommes pauvres, ruinés ! Jacques va chercher à se placer dans un bureau et moi aussi ! — C’est-y possible ? Seigneur du bon Dieu ! Et l’docteur l’ pauv’ cher homme, qui soignait depuis si longtemps, et madame, qui laissait rien gaspiller ! — Pauvres parents, ce n’est pas leur faute ! Notre éducation a été coûteuse, la vie est devenue si chère… et ils n’ont jamais été riches ! dit Jacques. — Et ils sont partis si subitement, dit Marthe, dont les larmes recommencèrent à couler.

43

— Mais toi, Nini, reprit Jacques, si nous vendons la maison, que feras-tu ? — J’ai queuques piasses de côté, dit Marcelline, tandis que de grosses larmes coulaient le long de ses joues ridées, j’m louerai une p’tite chambre aras l’église et quand vous vous marierez, mamzelle Marthe, j’irai élever vos enfants… j’m’engagerai pas ailleurs… et pi, faut pas pleurer tout l’temps pour vous rend e malades tous les deux ! V’la m’sieur Jacques qu’est un homme, à c’t heure et l’bon Dieu est là, quoi ! Lorsque Marcelline sortit de la chambre, Jacques la suivit et Marthe s’installa au pupitre de son père pour écrire à Irène St-Georges. Un mois plus tard, Jacques et Marthe partaient pour Montréal. Par l’influence de monsieur St-Georges, le jeune homme allait avoir un petit emploi à la banque Anglo-Canadienne[2] Marthe se rendait auprès de sa grande tante, mademoiselle Beauvais de Choiseul, qui la garderait avec elle pour trois mois, le temps d’apprendre ce qui serait nécessaire pour entrer dans un bureau. Toute frêle dans sa toilette noire, mais délicieusement jolie, Marthe regardait le décor familier qu’elle quittait sous de si tristes circonstances.

44

— Vous viendrez nous voir, en passant par Montréal, lors de votre départ pour l’Europe ? dit-elle à Noël qui les accompagnait à la gare. — Sûrement, je vous verrai tous les deux… Mais voici le train… déjà ! — Console un peu notre pauvre Nini, dit Jacques. Au revoir, Noël et merci de tout ce que tu as fait ! — Au revoir, dit Marthe à son tour, je n’oublierai jamais… la voix lui manqua… Noël lui serra la main : — Au revoir, ma petite Marthe, dit-il, ayez bien soin de vous ! Au revoir, Jacques, bon voyage ! Ils montèrent dans le train qui partit aussitôt. D’une fenêtre du wagon, un petit mouchoir s’agita. Noël, tête nue, salua de la main jusqu’à perte de vue… Dans la maison abandonnée, à laquelle il lui faudrait bientôt dire adieu, une pauvre femme solitaire pleurait silencieusement…

45

V SANS atout ! — Deux cœurs !… Les joueurs de bridge continuaient toujours et semblaient inlassables. Dans le joli salon aux lumières adoucies, sous le reflet de l’abat-jour de la lampe, les parties et les robres se succédaient rapidement. — Marthe ne vient donc pas ce soir ? demanda tout-à-coup un des joueurs. — Elle viendra tantôt. Elle est au théâtre avec André. Nous allons ensuite tous ensemble souper au Ritz, répondit Irène Defoye. — Elle en tient pour André votre amie ! dit Stephen Harris, un américain, un des habitués de la maison.

46

— L’en blâmez-vous ? demanda la jolie Jeanne Clément, charmante veuve d’un officier de la grande guerre. — Ma foi, non ! dit Stephen, et lui encore moins ! — Je suis avec vous là, dit Dan à son tour ; rudement chic la jeune Marthe ! Dis donc Irène, si tu nous donnais un petit cocktail en attendant… et encore des cigarettes ! — Oui, je vais vous préparer ça, j’ai une réputation pour les cocktails !… Et ne jouons plus, voulez-vous ? Fais les comptes, Dan, et moi je vais mêler les liqueurs ! De grandes portes vitrées séparaient le riche et confortable vivoir de la spacieuse salle à manger, où Irène entra. Elle s’approcha du buffet et commença à mêler différentes liqueurs dans une carafe. — Je viens vous aider, dit Stephen en la rejoignant ; puis, anxieux : — Qu’avez-vous donc, ce soir, dearest ? Vous me regardez à peine ! — Parce que vous me regardez trop ! — Tiens ! C’est défendu ? — Vous oubliez mon mari ! — Au contraire, sapristi ! Je ne puis jamais parvenir à l’oublier. — Il va s’apercevoir de notre petit flirt ! — Pas de danger ! Il est trop occupé du sien ! Je parie qu’il est actuellement à dire quelque

47

tendresse à la plus exquise des veuves ! — Oh ! Nous sommes un ménage bien moderne ! dit Irène un peu amèrement. — Viendrez-vous prendre le thé chez moi demain ? — Pas seule ! — Amenez Marthe… et André. — Marthe quitte son bureau trop tard pour le thé. — Alors venez seule ! — Non ! Une autre fois ! Tiens, puisque vous y êtes, prenez ce plateau avec les verres, tandis que j’emporte ceci et les cigarettes — et prenant la carafe, elle entra vivement au salon où son mari et Jeanne échangeaient des propos légers. À ce moment on entendit sonner. — Les voici ! Va donc ouvrir Dan ! Les bonnes sont sorties et la « nurse » de bébé ne descend pas. — Toujours bien, le poupon ? demanda Stephen. — Oui, le cher amour ! dit la jeune femme. Il prend du poids, nous le pesons toutes les semaines ! — Bonsoir, tout le monde ! dit Marthe entrant dans le salon suivie d’André Laurent et de Daniel. Eh quoi ? Vous n’êtes pas prêtes ? Le taxi attend pour nous amener au Ritz ! — Deux minutes ! dit Jeanne et les jeunes femmes s’esquivèrent à la hâte. On aurait eu peine à reconnaître dans cette belle et élégante jeune fille du monde, la frêle et triste petite Marthe qui, deux ans auparavant quittait

48

son village natal pour commencer la lutte avec l’existence. Les délicieuses modes de 1926 convenaient bien à rehausser le charme de son intéressante personnalité. Ses cheveux courts gracieusement ondulés, encadraient sa figure expressive et ses yeux profonds, d’un gris changeant, rappelaient le regard lumineux de la belle madame Beauvais. Sa toilette de soir en satin émeraude se drapait en plis souples et étroits, retenus au côté par une boucle en acier ciselé, laissant voir des bas de soie gris argent et des souliers de même teinte, à talons Louis XV, incrustés d’acier. Elle ne portait aucun bijou, sauf une bague à écusson au petit doigt de la main gauche. Une cape en velours jade, avec un haut col de fourrure blanche, recouvrait ses épaules et tombait jusqu’au bas de sa robe. Sa peau était blanche et fine ; un soupçon de rouge aux joues, un petit nuage de poudre et les lèvres vermeilles de cet incarnat naturel qui dénotait le sang jeune et ardent qui courait dans ses veines. Toute sa mise révélait un goût exquis et une élégance réelle. On ne retrouvait plus dans l’expression de sa physionomie ce charme presqu’enfantin qui provenait de son optimisme, de son manque de connaissance de la vie. La mort tragique de ses parents, son chagrin si vrai et si profond, sa lutte

49

pour les nécessités de la vie et son contact avec le côté épineux de l’existence, tout cela semblait l’avoir mûrie et lui changeait l’expression. Très jolie à vingt ans, à vingt-deux, on la trouvait délicieusement belle et attirante… Mais elle ne semblait plus la même Marthe dont la figure charmante et spirituelle reflétait le bonheur de vivre, celle-ci connaissait la souffrance, sa distinction et sa fierté natives avaient eu à subir mille heurts à cause de son manque de fortune, cette Marthe nouvelle restait fière et indépendante mais gardait à son insu quelque chose d’amer et de triste qui perçait malgré le sourire de ses lèvres et la verve spontanée de ses reparties. Cette transformation morale, la jeune fille la croyait cependant plus complète qu’elle ne l’était réellement. Tout au fond de son cœur on retrouvait la même nature droite et généreuse incapable d’une bassesse ou d’un mouvement égoïste, la même nature impulsive ; ses illusions pour être émoussées ne pouvaient être détruites ; elles persistaient vivantes mais secrètes, se cachant dans ce grand désir de bonheur qui la hantait toujours. Son amitié pour Irène ne s’amoindrissait pas et quoique très entourée et invitée, elle revenait toujours chez celle-ci plus volontiers qu’ailleurs. André Laurent, de retour à Montréal après une longue absence, devint un des habitués de ce salon élégant et hospitalier.

50

Le souper fut gai, généreusement arrosé de champagne, et se prolongea bien tard. Ce fut Marthe qui donna le signal du départ. — Dites donc, vous autres, vous ne partez pas ? J’ai un bureau demain matin… je m’en vais ! — Encore une petite demi-heure, chérie ! dit Dan que le champagne rendait expansif… — Oui ! insista Stephen. Je vous amène ensuite tous finir le party au Vénitien ! — Bravo ! s’écria la petite veuve. — Allez-y sans moi, dit Marthe. Je suis un peu lasse, vraiment. Je retourne à ma pension. — Bonsoir, chère, dit Irène. Si je ne te vois pas avant, n’oublie pas mon dîner de samedi ! — Je n’oublierai pas, merci ! À bientôt !… C’est dommage de vous faire partir ainsi, dit-elle à André qui se levait pour l’accompagner. — Un instant, dit-il, je vais appeler un taxi. — Pourquoi ? C’est tout près ! Et par cette belle nuit d’octobre, ce sera délicieux de marcher pendant quelques minutes. Bonsoir encore tous et merci, Stephen ! dit-elle. Marthe logeait dans une pension privée rue Metcalfe. Comme ils arrivaient à la porte, André dit : — J’attends des nouvelles certaines de mon avocat la semaine prochaine. Je crois que toutes les formalités sont à peu près remplies… et ensuite… je viens vous réclamer, Marthe !

51

— Nous étions convenus qu’il ne serait plus question de cela ! dit Marthe, sans conviction. — Oui ! Mais quand je vous vois abréger vos soirées, obligée de suivre un bureau, de vivre dans une pension de cinquième ordre… et que je sais si bien que je pourrais donner à votre vie le cadre qu’il lui faut… celui qui est le vôtre et pour lequel vous êtes née… alors Marthe, je ne puis plus me taire… et il me prend des envies folles… de vous rendre heureuse… malgré vous ! — Chut ! cher fou que vous êtes ! dit-elle un peu troublée malgré son calme apparent, à demain !

52

VI MARTHE monta lestement les deux escaliers, glissa la clef dans la serrure de sa porte, entra et ouvrit la lumière. Elle se dirigea tout de suite vers la fenêtre restée ouverte. — Triste tableau ! se dit-elle, en regardant au dehors. Elle ne voyait qu’une cour à peine éclairée et des murs sombres où l’on distinguait les marches d’un escalier de sauvetage. À l’arrière d’une maison voisine, une corde traversait l’espace et quelques morceaux de linge se balançaient, fantômes blafards dans la noirceur de la nuit. Marthe ferma à demi la fenêtre et baissa vivement le store. Elle revit en pensée sa blanche chambrette de Bellerive, d’où elle respirait en juin le parfum

53

des lilas… Elle regarda autour d’elle, et sa chambre lui parut laide, froide et banale. Banale, oui, en effet, cette chambre de pension, propre et convenable, avec son parquet verni, le minuscule carré de tapis, le petit bureau à toilette avec sa glace commune, les deux chaises de rotin, le lit étroit avec sa couverture d’un rose un peu fané… Seule une petite table à écrire, où de belles roses s’épanouissaient dans un joli vase auprès du buvard et de quelques livres, donnait à la chambre un air habité et personnel. Marthe se dévêtit rapidement, mit son réveil pour sept heures, fit une courte prière et se mit au lit. Mais le sommeil ne vint pas tout de suite. Avec la pensée de sa chambre de Bellerive, les souvenirs de son bon home d’autrefois lui revinrent en foule et elle se prit à revivre en esprit sa vie depuis plus de deux ans. Lors de leur arrivée à Montréal, Jacques la conduisit chez leur tante, mademoiselle Beauvais de Choiseul qu’ils connaissaient un peu pour l’avoir vue quelquefois durant leurs années d’études. La vieille dame les reçut avec bonté et affection. Puis Marthe resta auprès d’elle et Jacques partit pour aller retrouver monsieur St . Georges, qui lui avait trouvé une petite chambre pour un prix modique. Dès le lendemain, Marthe se mit à ses leçons de sténographie et dans peu de temps elle fut en état

54

d’entrer dans un grand bureau commercial, où grâce à l’abbé Sylvestre qui connaissait le propriétaire, elle put trouver un emploi comme sténographe à raison de vingt dollars par semaine. Ce fut alors qu’elle quitta sa grande tante et prit une chambre à la même pension que Jacques. Tante Beauvais, comme l’appelaient ses neveux, s’attacha vite à la jeune fille et la vit partir à regret, mais elle ne pouvait la garder indéfiniment, à cause de son peu de moyens et de l’espace restreint de l’appartement qu’elle occupait. Marthe de son côté commençait à aimer cette vieille parente, véritable grande dame d’idées et de manières, pleine d’esprit et très au courant des choses du jour, quoique vivant retirée du monde. Elle aimait la jeunesse et se montrait très indulgente à son égard. Les débuts de Marthe comme sténographe dans le grand « Laboratoire Chimique Lafleur » ne furent pas sans froissements. Elle se rappelait son arrivée, munie d’une lettre du « patron » à l’abbé Sylvestre, consentant à l’engager ; son attente dans l’antichambre où des gens affairés allaient et venaient et semblaient la dévisager sans merci ; son entrée dans le bureau du chef, sa lettre à la main, puis sa première impression de monsieur Lafleur. Elle vit un homme d’âge moyen, assis à un pupitre couvert de paperasses et feuilletant rapidement une liasse de documents. La tête chauve, le

55

front plissé, les sourcils épais et saillants ; il portait des lunettes à monture d’écaille foncé. Sans se lever, il lui fit signe de s’asseoir et elle attendit plusieurs minutes. Puis, monsieur Lafleur toucha un bouton électrique et donna au messager qui venait de s’amener un volumineux dossier, en disant : — Pour monsieur Sicotte. Puis regardant Marthe : — Excusez-moi, dit-il, nous sommes débordés d’ouvrage ! Monsieur Sylvestre m’a dit vos malheurs et m’a prié de vous venir en aide en vous engageant… Marthe balbutia un remerciement : — Vous savez la sténographie ? Vous écrivez à la machine ? — Oui… mais je ne vais pas encore très vite ! — Bon, nous verrons, monsieur Sicotte va vous installer et vous dire vos heures. Comme salaire, vingt dollars par semaine, sans augmentation… Ça va ? Vite ! Je suis pressé ! — Oui, merci, répondit Marthe, se raidissant pour ne pas dire à cet homme qu’il ne savait pas vivre… Le monsieur Sicotte annoncé, un jeune homme doux et poli l’amena dans un grand bureau où elle vit des jeunes filles installées à des pupitres, les doigts sur des clavigraphes, et des jeunes gens occupés à feuilleter de gros registres. On lui indiqua une place à un pupitre vacant.

56

  1. ↑ Nom fictif.
  2. ↑ Nom fictif.
 
Récupérée de « https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Discussion_Livre:Maxine_-_Moment_de_vertige,_1931.djvu&oldid=9966955 »